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Una novità rilevante per la Psicologia è rappresentata dal Piano di 
Azioni Nazionale per la Salute Mentale (PANSM) 2025-2030. Questo 
documento segna un significativo riconoscimento della professione 
psicologica, che viene integrata negli ambiti della formazione, della 
prevenzione, della cura e della riabilitazione all’interno del Sistema 
Sanitario Nazionale.

La formazione per la professione sanitaria, la cui competenza è affidata 
al Ministero dell’Università e della Ricerca, include la Psicologia generale 
e clinica nei corsi di studio universitari (formazione pre-laurea) e nei 
corsi post-laurea. Il piano prevede inoltre l’inserimento dello Psicologo 
di Assistenza Primaria nelle Case di Comunità e/o nei Distretti Sanitari, 
a condizione che possegga i requisiti e i titoli formativi previsti dalla 
normativa vigente, come ad esempio la laurea magistrale e almeno tre 
anni di esperienza professionale nei vari ambiti della Psicologia della 
salute e della Comunità.

Le attività di Psicologia di Assistenza Primaria, nell’ottica della One 
Health, comprendono interventi di prevenzione, diagnosi e trattamento 
precoce dei disturbi psicologici (art. 1 Legge 56/1989) nelle fasi iniziali 
o di lieve-media entità. Questi includono consulenze, valutazioni e 
supporto psicologico per situazioni di sofferenza che non necessitano di 
trattamento specialistico o di presa in carico multidisciplinare prolungata; 
supporto a problemi legati all’adattamento nelle diverse fasi del ciclo 
di vita; assistenza in diagnosi difficili, condizioni croniche o recidive; 
sostegno all’aderenza alle cure e ai progetti terapeutici; assistenza 
psicologica domiciliare. Essenziale per il successo di questi interventi è 
la collaborazione con i Medici di Medicina Generale e i Pediatri di Libera 
Scelta, nonché il percorso verso servizi specialistici di secondo livello e 
servizi sociali e socio-sanitari attraverso specifici protocolli, considerando 
anche il modello a matrice precedentemente descritto come strumento 
efficace per l’integrazione e l’inclusione.

Ci aspettiamo che l’approvazione del Piano di salute mentale dia nuovo 
impulso all’applicazione delle leggi che le Regioni Abruzzo, Campania, 
Emilia Romagna, Liguria, Lombardia, Piemonte, Puglia, Sicilia, Val D’Aosta 
e Toscana hanno promulgato, ma spesso non attuato per mancanza di 
finanziamenti, al fine di istituire la Psicologia di Base nella rete dei Servizi 
sanitari territoriali.

Tuttavia, accanto a notizie promettenti, emergono anche questioni che 
richiedono una seria riflessione. Il terzo rapporto del Gruppo di Lavoro 
su equità e salute nelle Regioni, dell’Istituto Superiore di Sanità, evidenzia 
forti criticità nei Servizi di Salute Mentale in Italia, tra cui gli investimenti 
pro capite tra i più bassi in Europa, carenze di personale di quasi il 30% 
rispetto agli standard e disuguaglianze tra il Nord e il Sud del Paese.

Un esempio emblematico si riscontra nell’analisi delle correlazioni 
condotte sui dati del 2023, che ha mostrato una relazione inversa 
tra il numero di utenti che ricevono trattamenti con antipsicotici e la 
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quantità di personale disponibile. In altre parole, all’aumentare del 
numero di dipendenti, il tasso di utenti trattati con antipsicotici tende 
a diminuire, poiché vengono forniti un supporto migliore, la possibilità 
di interventi alternativi, quali interventi psico-sociali, riabilitativi e 
psicoeducativi, servizi fortemente raccomandati dal recente documento 
dell’Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico (OCSE) 
riguardante le politiche necessarie per affrontare le disuguaglianze di 
accesso all’assistenza e alle cure in ambito di salute mentale.

In questo numero di Link, nella sezione Focus ospitiamo un articolo 
di Maria Pozzi, dal titolo: Prevenire la distruttività con la psicoterapia 
infantile. Il legame critico tra infanzia problematica e mentalità militare 
viene esplorato dall’autrice, sottolineando come esperienze di abuso 
e abbandono possano influenzare le scelte e i comportamenti degli 
adulti. Attraverso casi clinici di bambini traumatizzati, si evidenzia come 
l’assenza di figure genitoriali supportive possa portare a risposte violente 
e distruttive, sia a livello individuale che collettivo. Vengono analizzate 
le esperienze infantili di personalità controverse quali Hitler e Putin, a 
sostegno della tesi riportata dall’autrice. L’articolo offre una riflessione 
profonda sulla prevenzione della violenza attraverso la comprensione 
delle esperienze infantili.

Nella sezione Strumenti Isabella Cardani, Marta Rizzi e Giorgio Rezzonico 
presentano l’articolo L’albo illustrato come mediatore immaginativo 
all’interno delle relazioni terapeutiche: riflessioni teorico-cliniche del suo 
utilizzo in psicoterapia. Il contributo dimostra come questo strumento, 
tipicamente associato all’infanzia ma efficace in ogni età, agisca nel 
modello costruttivista relazionale come un “dispositivo polialfabetico” 
capace di integrare i livelli corporei, emotivi e cognitivi del paziente. 
Esplorando l’intreccio tra testo e immagine, gli autori illustrano come 
la lettura condivisa crei uno spazio terzo e non giudicante, facilitando 
l’accesso a significati profondi che la sola narrazione verbale faticherebbe 
a far emergere. L’articolo sottolinea anche la responsabilità etica del 
clinico nel porsi come osservatore sintonizzato, capace di usare l’albo 
non come tecnica didattica, ma come perturbatore intenzionale per 
promuovere una conoscenza di sé autentica e flessibile.

La sezione Ricerche ospita un tema di grande attualità: l’efficacia percepita 
dei trattamenti sanitari nei contesti giudiziari e non. Lorenzo Cammarata, 
Ivan Iacob e Giovanni Ottoboni si sono occupati di indagare l’impatto 
del mandato giudiziario sul benessereprofessionale degli psicologi del 
Servizio Sanitario Nazionale, evidenziando come il contesto di intervento 
influenzi in modo significativo la relazione tra soddisfazione lavorativa 
e autoefficacia percepita. I risultati mostrano che, nei servizi sanitari, 
una maggiore percezione di competenza si associa a livelli più elevati 
di soddisfazione, mentre nei contesti giudiziari tale relazione si inverte. 
Questa divergenza viene interpretata come effetto della sovrapposizione 
tra funzione clinica e funzione valutativo-giuridica, che genera tensioni 
epistemologiche, organizzative ed etiche. L’uso di strutture sanitarie per 
finalità di regolazione del conflitto familiare produce un disallineamento 
del mandato professionale, con ricadute negative sul benessere degli 
operatori e sulla qualità degli interventi a tutela delle famiglie e dei minori.

Nella sezione Sessualità pubblichiamo l’articolo di Denise Fedele dal titolo 
La “morte”simbolica del sé nella pratica erotica. Un’analisi psicodinamica 
del BDSM tra Eros, Thanatos e trasformazione del sé. Il contributo propone 
un superamento delle letture patologizzanti tradizionali, interpretando 
le pratiche di sessualità non convenzionale come veri e propri rituali 
contemporanei di “morte simbolica” dell’Io attraverso una lente 
psicodinamica e archetipica. Richiamando le figure chiave come Freud, 
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Jung e Turner, l’analisi illustra come il dolore consensuale e la delega 
del potere agiscano da dispositivi di regolazione emotiva, permettendo 
al soggetto di sospendere temporaneamente le difese identitarie per 
accedere a una riorganizzazione psichica più profonda. Infine, il lavoro 
restituisce dignità clinica al BDSM, descrivendolo come un linguaggio 
dell’inconscio e uno spazio relazionale protetto, dove la vulnerabilità 
radicale e la fiducia negoziata diventano motori di integrazione del Sé e di 
autentica trasformazione soggettiva.

Nella sezione Clinica Paola Dondi si è occupata di indagare l’approccio 
psicosomatico in ambito ospedaliero a partire dall’esperienza di un 
Servizio di Psicologia integrato, fondato sul principio dell’unità mente-
corpo. Alla luce dei contributi delle neuroscienze affettive, dell’epigenetica 
e della teoria psicoanalitica, viene delineata una visione della malattia 
come esperienza al tempo stesso somatica, psichica e relazionale, 
spesso connotata da una dimensione traumatica che può riattivare aree 
lacunari del Sé o generare rotture catastrofiche dell’equilibrio mente-
corpo. Il contesto ospedaliero, caratterizzato da alta specializzazione 
e urgenza operativa, rischia una frammentazione della persona; per 
questo il Servizio di Psicologia assume una funzione di integrazione 
multidisciplinare, fungendo da“tessuto connettivo” tra paziente, équipe 
e organizzazione. Attraverso interventi clinici flessibili nei diversi setting 
di cura, la funzione psicologica favorisce processi di mentalizzazione, 
riparazione e risignificazione dell’esperienza di malattia, contribuendo 
all’umanizzazione, alla personalizzazione delle cure e al miglioramento 
degli esiti clinici.

Nella stessa sezione viene presentato l’articolo Dal delirio sonoro alla 
forma-canzone: contenimento, competenze e trasformazione simbolica 
nella psicosi nel quale Nunzio Borriello  e Romeo Simonetti descrivono  
il caso di R.I., paziente con diagnosi di schizofrenia caratterizzata da 
allucinazioni uditive musicali e deliri a contenuto spirituale e identitario. 
Il contributo illustra un intervento terapeutico di lunga durata che non 
mira alla soppressione del fenomeno delirante, ma al suo contenimento e 
alla sua trasformazione simbolica attraverso dispositivi espressivi quali il 
laboratorio musicale e la scrittura creativa. Le melodie intrusive vengono 
progressivamente riorganizzate in forme comunicabili, consentendo al 
paziente di passare da una posizione di passività rispetto all’esperienza 
psicotica a una posizione di competenza creativa. Alla luce della funzione 
catartica freudiana e del concetto lacaniano di sintomo, il lavoro mostra 
come la produzione artistica possa assumere valore strutturante, 
favorendo una riduzione dell’invasività allucinatoria, un miglioramento 
della regolazione affettiva e una migliore qualità di vita.

Nella sezione Esperienze Patrizia Valorio e colleghi presentano l’articolo 
La rico-costruzione del Sé spezzato, che descrive l’esperienza della SSA 
Psicologia dell’Unità Spinale dell’AOU AL, illustrando come la lesione 
midollare impone una profonda riorganizzazione del Sé e del progetto 
di vita. Viene presentato un approccio multidisciplinare che integra 
assessment psicologico,  sostegno individuale e familiare, e interventi 
basati su consapevolezza, compassione e resilienza. Tali strategie 
favoriscono regolazione emotiva, costruzione di nuovi significati e 
integrazione della nuova identità psicocorporea, promuovendo continuità 
identitaria, empowerment e collaborazione con l’équipe riabilitativa. 
L’articolo rappresenta un modello operativo di riferimento per la 
psicologia della riabilitazione centrata sulla persona e sulle sue risorse.

Nella sezione Società pubblichiamo l’articolo di Fedele Gubitosi dal 
titolo Quando l’algoritmo incontra l’anima. Intelligenza artificiale e 
pratica psicologica: come innovare preservando l’umanità della cura, con il 
quale esplora l’integrazione dell’intelligenza artificiale (IA) nella pratica 
psicologica, un tema di crescente rilevanza. Viene esplorato il futuro della 
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psicologia, che deve sforzarsi di trovare un giusto equilibrio tra tecnologia 
e umanità. L’IA può essere un potente alleato, ma solo se utilizzata in 
modo etico e responsabile. L’incontro tra terapeuta e paziente resta 
insostituibile; l’ IA può insomma supportare, non sostituire, la profondità 
di questa interazione umana.

Nella sezione Cultura Luana Fato intervista Peter Ciaccio, pastore 
valdese e metodista, analizzando il legame profondo tra fede, spiritualità 
e cinema, concentrandosi in particolare sui temi universali dell’amore e 
della morte. Peter Ciaccio propone una riflessione profonda sul cinema 
inteso come strumento teologico e narrativo capace di far dialogare 
la spiritualità con la cultura contemporanea. Secondo la sua visione, il 
cinema nasce storicamente per colmare una frattura tra razionalità ed 
emozione, offrendo una via di ritrovamento  attraverso le storie. Questa 
esperienza risulta particolarmente potente perché lo spettatore entra 
in sala senza difese, permettendo al film di agire come una forma di 
predicazione che tocca le emozioni più profonde. Un elemento centrale 
di questa comunicazione è il volto umano che, attraverso il primo piano, 
diventa un luogo assoluto di rivelazione emotiva e di incontro diretto 
tra le vulnerabilità dell’attore e quelle dello spettatore. Analizzando il 
tema dell’amore, Ciaccio rifiuta l’idea di un’armonia perfetta e statica, 
descrivendo invece il legame affettivo come un equilibrio dinamico e 
spesso faticoso tra due fragilità. In parallelo, il cinema affronta la morte 
non solo come evento finale, ma come una presenza che dà valore e 
significato prezioso a ogni istante della vita, trasformando la mortalità 
da condanna ad accesso alla pienezza dell’esistenza. La memoria gioca 
un ruolo cruciale in questo processo, agendo come un legame vivo che 
trasforma l’assenza in una nuova forma di presenza. In conclusione, 
l’intera esperienza cinematografica si configura come una lezione sul 
tempo, poiché la capacità di dilatare o comprimere i momenti permette 
di riconoscere pezzi di eternità all’interno della nostra limitatezza umana.

Nella sezione Arte, Rosa De Rosa presenta il contributo Sotto cieli azzurri: 
La Strage degli Innocenti., un tema che attraversa insistentemente tutte le 
epoche artistiche ed è oggetto di molti altri capolavori. L’autrice sottolinea 
il valore di questi antichi capolavori come «cronache del presente». 
Infatti il tema biblico della Strage degli Innocenti ci porta a riflettere 
«sulle migliaia di “bambini innocenti” uccisi dalle guerre, arruolati 
per combattere, annientati dalla fame, morti attraversando il mare, 
accompagnati dalle parole ipocrite di inconfessabili derive di potere. E 
questo accade oggi, nel ventunesimo secolo, nel silenzio indifferente di 
buona parte del mondo».

VITO TUMMINO

Nota di Redazione
Da questo numero introduciamo una nuova numerazione per le uscite della rivista.
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Prevenire la distruttività con 
la psicoterapia infantile
How to prevent 
destructiveness by means of 
infant psychotherapy
MARIA POZZI*

PAROLE CHIAVE: conflitto, patologia, abuso, aggressività, dolore, spirito militare, guerra

La guerra è una forma legalizzata ed istituzionalizzata di assassinio 
e violenza. Le sue origini si possono trovare sia in un certo tipo di 
infanzia in cui abuso, deprivazione e mancanza di rispetto psico-
fisico si sono verificati, sia nelle complesse dinamiche esistenti fra 
gruppi e nazioni.

“Saddam deve andarsene dal Kwait. Ha rubato un paese che non è suo.
Deve restare in Iraq” (Peter, anni 9)

In questo scritto desidero riflettere sul legame esistente fra un certo tipo di 
infanzia travagliata, infelice e disturbata e il formarsi della cosiddetta mentalità 
militare. Sarebbe interessante condurre una ricerca sul tipo di persone che 
scelgono la carriera militare o che anche solo accettano il pensiero corrente che la 
guerra sia la soluzione finale per risolvere i conflitti interni e internazionali e per 
gestire l’aggressività umana, l’avidità, il desiderio di potere. Scopriremmo che tali 
scelte, o non scelte come nel caso di una passione, hanno origine in una infanzia 
problematica in cui è mancata, o è stata carente, la presenza di figure genitoriali 
capaci di favorire uno sviluppo armonico nei propri bambini. Noteremmo che la 
maggior parte delle persone non ha trovato una soluzione a tali conflitti se non 
attraverso l’idea che la guerra è una giusta soluzione. È un compito quotidiano 
difficile il gestire la nostra distruttività/autodistruttività e il far prevalere le 
forze di vita e il senso di realtà, senza cadere nella disperazione e senza delegare 
ad altri le nostre capacità operative, decisionali o di gestione dei conflitti. John 
Bowlby (Barnett and Lee, 1980), psichiatra infantile e psicanalista, intervistato 
nel giorno del suo ottantesimo compleanno, ci ricorda che se i bisogni infantili di 
attaccamento emotivo, di dipendenza, di esprimere i propri affetti e di imparare, 
non sono soddisfatti, il bambino crescerà incapace di pensare e di prendersi 
cura di sé e degli altri, nonché di gestire i propri sentimenti ed impulsi. Questi 
verranno o agiti (in azioni criminali e antisociali) o inibiti in rigide difese che gli 
impediranno di vivere in modo creativo e responsabile.
 

Casi clinici

Peter, un bimbetto di nove anni, nella prima seduta diagnostica esprimeva con 
le parole citate all’inizio di questo articolo una delle sue preoccupazioni. Parlava 
con odio distaccato e fredda determinazione di Saddam Hussein che associava 
a sua mamma. Peter mi raccontava che odiava sua madre e che si augurava che 
fumasse molte sigarette perché aveva visto una pubblicità televisiva che diceva 
“il fumo uccide”. Voleva sua madre morta e la odiava: era cattiva e colpevole di 
averlo abbandonato a casa col fratellino minore e di essersene andata in un altra 
città dell’Inghilterra. Aveva lasciato la loro casa che, nell’inconscio di Peter, era 
come il loro paese, per andarsene in una città non sua. Questo era per Peter un 
furto e un’invasione.
Mi era stato detto dalla nonna materna, che aveva i bambini in affido, che la loro 
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mamma li istigava a rubare nei supermercati e sembra abbia lasciato morire di 
polmonite il suo ultimo nato di poche settimane.
Per Peter era giusto fare la guerra del Golfo contro il nemico cattivo, ladro e invasore.  

Martin, un altro ragazzino di otto anni, pochi giorni dopo la dichiarazione di guerra 
nel Golfo, appariva particolarmente agitato durante la seduta di psicoterapia 
individuale. Verbalizzai l’ovvio gioco della guerra che mi stava rappresentando 
con i suoi giochi. Confermò che era la guerra del Golfo e che si doveva uccidere 
Saddam perché aveva rubato una terra non sua. Anche qui il tema del furto era in 
primo piano e la soluzione appariva cruda, senza mediazioni o riflessioni. Martin 
aveva avuto un’infanzia traumatica, con una madre schizofrenica, molto attaccata 
a lui ma bizzarra nell’allevarlo e un padre molto fragile, malato di cuore, che si 
era poi risposato, declinando ogni responsabilità sia verso Martin sia verso la 
sorella di qualche anno maggiore.

Raffaele di sette anni e mezzo, portato da una psicologa che lo vedeva in 
psicoterapia una volta alla settimana, ritornava in seduta dopo le vacanze 
estive. Come una furia distruttiva aveva strappato i manifesti sul muro della 
sala d’attesa, spaccato e scaraventato via i propri giochi e quasi raso al suolo lo 
studio della psicoterapeuta. Sebbene in questo caso non ci sia alcun riferimento 
alla guerra, nella seduta ho notato la violenza della furia distruttiva di Raffaele, 
ancora incapace di tollerare la separazione e l’abbandono della terapeuta perché 
questo rievoca in lui il rapporto assolutamente carente con i genitori disturbati e 
mentalmente ammalati. Non è forse la stessa violenza distruttiva che ritroviamo 
in molti atti delinquenziali giovanili, come pure nei raids bellici in cui case, città 
e popoli vengono rasi al suolo, violenza riportata dai media durante la guerra del 
Golfo? 
Jonathan di sei anni, di origine ebrea, fu portato in terapia da una collega, 
perché sin dalla nascita aveva mostrato totale intolleranza per ogni minima 
frustrazione, cui rispondeva con tremendi scoppi d’ira, terrore ed angoscia. È un 
bambino costituzionalmente delicato, in una famiglia con una storia di fragilità 
neurologica, con una madre non molto profonda nel suo modo di pensare ma 
dedita alle cure del figlio, e un padre affettuoso e disponibile che favorisce la 
libera espressione degli sfoghi aggressivi del bambino, senza fiatare. Durante la 
recente guerra del Golfo, Jonathan ha mostrato segni di perdita di contatto con 
la realtà: era terrorizzato dall’idea che le navi inglesi fossero silurate da Saddam 
e urlava in preda al panico, se esposto a notizie sulla guerra; pensava che lo 
avrebbe raggiunto e avrebbe invaso la sua casa di Londra. 
Le reazioni così violente e i sentimenti così sfrenati di questi bambini, che 
comprendiamo molto bene e che inseriamo in un contesto familiare e sociale 
deficitario o in una fragilità costituzionale mal gestita, anello a sua volta del 
ciclo della depravazione e della patologia, necessitano di essere adeguatamente 
contenuti e trasformati dal lento e paziente lavoro psicoterapeutico. In caso 
contrario, potrebbero trovare sfogo in agiti criminali o in collusione con sistemi 
accettati e legalizzati, quali la mafia o la guerra.

Il piccolo Adolf

L’infanzia di Hitler, sul quale abbiamo molte ricerche storiche, studi biografici, 
l’autobiografia Mein Kampf, nonché analisi psicologiche, è particolarmente 
interessante per la continuità ed il legame con l’età adulta. Alice Miller, 
psicanalista svizzera, la analizza in modo accattivante (1980) basandosi sulle 
biografie, fatti storici documentati ed altro. Prendo spunto dal suo lavoro per la 
mia analisi. Incertezze riguardo gli antenati di Adolf Hitler risalgono alla terza 
generazione; è ormai dimostrato che il nonno paterno fosse ebreo e che Alois, 
padre di Adolfo, fosse il figlio di una cuoca, da cui fu separato all’età di cinque 
anni. I figli di Alois pagarono le conseguenze delle ansie ed incertezze del padre 
sulle sue origini. Alois aveva tentato di disfarsi del suo passato, non attraverso un 
adeguato processo di lutto, ma creandosi una carriera nei ranghi statali che gli 
avevano dato uno status, una divisa e la possibilità di ‘assumere un’aria pomposa’. 
Sappiamo che Alois era cresciuto con un padre adottivo che lo legava ad un albero 
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e lo frustava fino allo svenimento. Adolf, nato poco dopo la morte per difterite di 
due fratellini ed una sorellina ancora infante, fu maltrattato dal padre in modo 
similmente violento ed umiliante. Mai chiamato per nome ma con un fischio 
come se fosse un cane, era regolarmente frustato a sangue da Alois ubriaco, che 
scaricava sul piccolo Adolfo e sulla moglie Klara, le proprie frustrazioni, invidie 
e infelicità, giorno dopo giorno e senza motivo imputabile al comportamento di 
Adolfo. Klara era entrata nella famiglia di Alois, che chiamava zio Alois, all’età di 
sedici anni, per prendersi cura della sua prima moglie, morente e dei due suoi 
figli.
Aveva successivamente sposato Alois, molto più anziano di lei. Pure lei era stata 
oggetto delle violenze del marito, schiava ossequiosa dei suoi vizi, derubata 
della possibilità di esprimere I suoi sentimenti di fronte alla morte dei primi 
tre figli, nonché del quintogenito deceduto quando Adolfo aveva undici anni. 
Sappiamo che aveva creato un legame molto stretto con Adolfo, ma non aveva 
potuto difenderlo dalle violenze del padre, diventando così, agli occhi del piccolo, 
un’alleata del padre. Hitler crebbe in una atmosfera di terrore e violenza da cui 
si difese reprimendo i suoi sentimenti e reazioni, scindendo la sofferenza e l’odio 
per il padre e aggrappandosi al proprio orgoglio. La sua immagine interna del 
padre visto come un crudele dittatore (che, come vedremo in seguito, può essere 
una caratteristica normale della psiche di ogni bambino piccolo), non solo non 
fu modificata dalla sua esperienza reale ma fu resa ancora più crudele. A. Miller 
(1980, pag. 160) sostiene che il modo in cui Hitler aveva assunto il comportamento 
paterno e l’aveva agito a livello inconscio sul palcoscenico della storia mondiale, 
indica l’immagine interna che Adolfo aveva di suo padre. Da un lato il dittatore 
stizzoso e ridicolo, come rappresentato nel suo film da Charlie Chaplin, e come 
i nemici lo percepivano; dall’altro il Fuhrer eroico, amato ed ammirato dai 
tedeschi, quella figura di marito e di padre, ammirato, ossequiato e temuto che 
Klara e Adolfo, almeno quando era molto piccolo, avevano condiviso e idealizzato. 
Sembra che Hitler avesse agito nelle sue azioni, le due immagini paterne così 
diverse, spaccate e non integrate: una figura di padre idealizzato al massimo 
ed una altrettanto denigrata. Queste due immagini continuarono a coesistere, 
scisse e persecutorie durante tutta la vita di Hitler: di notte quando le angosce 
infantili inconsce esplodevano, il piccolo Adolf era terrorizzato, viveva stati di 
persecuzione maniacale e fenomeni di doppia personalità: si svegliava urlando 
in preda a convulsioni e parlava in modo totalmente confuso ed inintellegibile: 
“Era lui, era lui, è stato lui”, “Là, là nell’angolo”, “Chi c’è ?” (Rauschning, H., 1940, 
in A. Miller, 1983 pag.173). Questo ci fa pensare al bambino Hitler terrorizzato, 
abusato e traumatizzato dal padre. Da vittima impotente di notte, *indossava”, 
di giorno, l’uniforme del persecutore, despota e padrone, con assoluto controllo 
e potere di vita e di morte, diventando l’immagine peggiorata del padre. Faceva 
uccidere i deboli, gli umiliati, gli sconfitti, che rappresentavano la sua infanzia, 
la piccolezza del suo sé infantile. Aveva mandato a morte anche i malati mentali, 
quasi a vendicarsi di sua zia Johanna, la zia materna schizofrenica e gobba 
che aveva vissuto con gli Hitler durante l’infanzia di Adolfo. La sua vita non fu 
che una ripetizione dei trauma subiti e mai risolti dell’infanzia, a cominciare 
dall’incertezza delle sue origini, per cui, chi aveva sangue ebreo risalendo fino 
alla terza generazione, cioè alla generazione del nonno ebreo, doveva morire.
Anche il padre, in parte ebreo, ora diventava vittima. Il piccolo Adolfo era chiamato 
non per nome ma con fischi, veniva umiliato in modo sadico e perverso: i campi 
di sterminio ripropongono la stessa atmosfera anonima e di disprezzo. Hitler 
cercò di rompere ogni contatto con il passato: col fratellastro Alois e con la sorella 
Paula, che costrinse a cambiare nome. Spostando il suo odio dal padre agli ebrei 
aveva protetto il primo, idealizzandolo e conservando degni sentimenti filiali! 
La mamma Klara, sofferente di cancro al seno, era stata operata da un dottore 
ebreo e successivamente mori per complicazioni subentrate a causa dell’errato 
trattamento postoperatorio (Binion, 1975). Adolfo aveva allora diciotto anni. 
Risonanze di questa esperienza dolorosa si trovano nell’odio di Hitler per gli 
ebrei che chiama “un cancro nel seno della Germania”. L’angoscia, la sofferenza, 
l’impotenza dell’adolescente Adolfo, ancora una volta non riconosciute o espresse 
da lui apertamente, sono inconsciamente rivendicate in modo grandioso, in 
età adulta nell’eccidio degli ebrei. La vita di Hitler fu dominata da meccanismi 
inconsci di scissione, proiezione, negazione, compulsione a ripetere e trionfo 
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che, secondo il pensiero psicoanalitico, sono alla base della mentalità militare e 
nucleare.

L’infanzia di Putin
 
Ripenso ad una delle motivazioni di Putin a fare la guerra in Ucraina: distruggere 
le attività neo-naziste colà annidate dai tempi della Seconda Guerra mondiale. E’ 
questa un’attività eroica che nasconde il desiderio imperialistico di ri-unificare 
l’URSS tenendo fuori il nemico occidentale NATO? Ripensiamo all’infanzia di Putin 
che - similmente all’analisi di Alice Miller sull’infanzia di Hitler – è presentata da 
Mark Galeotti nel libro We need to talk about Putin - How the West gets him wrong 
(Dobbiamo parlare di Putin - Come l’Ovest lo rappresenta in modo errato). Putin 
vive un’infanzia di povertà e insicurezza, era nato a Leningrado, in una stanza 
di un appartamento affollato, senza bagno nè acqua calda; diventa ragazzo di 
strada; presto impara judo e sambo, un’arte militare, forse per proteggersi o per 
trovare una comunità cui appartenere. Diventa membro di gang, è affascinato da 
film e programmi televisivi sulle spie; presto si unisce al KGB, diventando poi un 
capo di grande rilevanza. Oggi è capo di una nazione e utilizza la guerra come 
strumento di potere.

La prospettiva psicoanalitica

Melanie Klein sosteneva che il conflitto fra gli impulsi di vita e quelli di morte 
è attivo fin dall’inizio della vita. Quando il piccolo bisognoso piange, in preda ad 
urgenti sensazioni sgradevoli, mentre attende che i suoi bisogni siano soddisfatti 
da una figura accudente, si arrabbia prima che impari a tollerare l’assenza del 
caregiver per un breve tempo. In tale stato di rabbia e persecuzione il neonato 
percepisce l’altro come frustrante e da eliminare e, fin dall’inizio, fanno parte del 
suo sviluppo emotivo scissione e proiezione dello sconforto sulla madre, o su 
altra figura primaria di riferimento. 
Più recentemente,  Franco Fornari, che fu presidente della Società Psicoanalitica 
Italiana e fondatore del Gruppo Anti H, ha scritto in modo esteso sul fenomeno, 
cercando di capire i meccanismi inconsci che determinano un fenomeno così 
distruttivo come la guerra. Essa si basa su quella che lui chiama “l’elaborazione 
paranoica del lutto”, cioè una dinamica psicotica che permette di vivere come 
necessità etica la criminalità più folle ed omicida, dove l’uccisione diventa criterio 
di verità. Nei cosiddetti popoli primitivi l’uccisione <<acquista un significato di 
virtù, in quanto è lotta e punizione verso le parti del sé proiettate» (1970, pag. 60). 
L’etica militare «ci appare contenere un tipo particolare di etica comprensibile 
come elaborazione paranoide del lutto.... una vera e propria alienazione morale 
fondata sull’alimentazione dei propri sentimenti di colpa, messi nel nemico». Le 
parti aggressive del sé, i propri sentimenti aggressivi di odio, rivalità, crudeltà, 
la rabbia e i sensi di colpa che impregnano la nostra vita quotidiana, sono 
proiettati sull’altro. Per “altro” si intende il diverso da noi, anche solo un’altra 
persona oltre che il diverso, lo straniero, il gruppo sociale o etnico o politico 
diverso dal nostro, le minoranze razziali etc. L’”altro” è ritenuto responsabile di 
tutto ciò che di negativo succede e che appartiene anche a noi. Il meccanismo 
di proiezione evita la presa di coscienza e di responsabilità individuale su cui si 
basa la capacità di gestire i rapporti umani in modo psicologicamente più evoluto. 
Questa modalità di autoresponsabilità dei propri sentimenti e azioni, richiede la 
capacità di tollerare la pena depressiva di fronte alla realtà quotidiana, costellata 
di incertezze, insoddisfazioni, limiti e situazioni tutt’altro che ideali.
Secondo Fornari, Hitler e i nazisti hanno proiettato sugli ebrei i propri mali e 
le parti negative del proprio sé, accusandoli di essere il diavolo, la causa della 
guerra e la disgrazia della Germania (Fornari, 1970, pag. 80). In verità queste 
erano le accuse fatte a Hitler. Hanna Segal, psicanalista polacca residente a Londra 
e cofondatrice di organizzazioni psicoanalitiche per la prevenzione dell’uso delle 
armi e della guerra nucleare, ritiene che stiamo vivendo in uno scenario surreale, 
in un incubo intollerabile se abbiamo la forza di non negarlo o in uno stato di 
psicosi, piuttosto che in un mondo sano (Segal, 1988). Freud nel suo saggio Il 
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Disagio della Civiltà, sostiene che i gruppi di cooperazione si sono formati non 
solo per combattere le forze di natura, ma per combattere i pericoli psicologici, 
fra cui l’aggressività umana. Ritiene che ci si può amare l’un l’altro nella misura 
in cui c’è un nemico, esterno al gruppo, da odiare.
Studi sul comportamento di gruppo portati avanti al Tavistock Institute of Human 
Relations, rivelano che il gruppo lega e contiene fantasie, ansie e meccanismi 
psicotici che, se presenti ed agiti da un singolo individuo, lo certificherebbero 
come pazzo. Conflitti e colpa all’interno del gruppo sono gestiti tramite la loro 
proiezione sul gruppo esterno. “Guerre e genocidi” si possono spiegare sulla 
base di questi fenomeni di gruppo, una volta che il meccanismo di scissione e 
proiezione e le difese maniacali di trionfo, superiorità, paranoia e megalomania, 
sono messi in atto. I terapeuti sistemici considerano le nazioni come i membri di 
una grande famiglia ove rivalità, competizione e odio prendono il sopravvento, 
permettendo alla follia di dilagare nella guerra. Fornari e poi Segal ritengono 
che la situazione attuale sia diversa e particolarmente drammatica perché per 
la prima volta l’umanità ha il potere di distruzione totale ed autodistruzione con 
l’avvento delle armi nucleari. Con l’era nucleare le barriere fra realtà e fantasia 
sono facilmente eliminate e siamo introdotti nel mondo dello psicotico, dominato 
dall’impotenza distruttiva. La distruzione atomica elimina la possibilità della 
sopravvivenza simbolica nei figli, nel lavoro o nella civiltà stessa. Dal terrore che 
tale possibilità si avveri, l’umanità si difende continuamente, negando la realtà. 
Anche nel linguaggio usato si è negato, ridotto o ‘normalizzato’ l’impatto dell’uso 
delle armi atomiche.
Le bombe sganciate su Hiroshima e Nagasaki erano chiamate “piccolo bimbo”, 
“uomo grasso” e il bombardamento di Hiroshima “è nato un bambino”. Oltre la 
negazione per cui la gente dice: “Non succederà”, “non sarà poi così catastrofico” 
nonostante l’evidenza contraria, aumentano anche le difese di tipo psicotico 
fra cui la paranoia, la megalomania e la frammentazione di responsabilità. 
Fornari e Segal ritengono che un altro fenomeno di gruppo consiste nel fatto che 
proiettiamo anche la nostra sanità nei leader politici, come un bambino che si 
affida ai genitori per sentirsi sicuro. Purtroppo, quando un gruppo è dominato 
da ansie e difese psicotiche, come lo sono le nazioni, i leader che si generano 
sono del medesimo tipo (cioè dominati da ansie e difese psicotiche) e i nostri 
governi non sono certo più sani di noi (Segal in: The Nuclear Mentality, pag. 45). 
Mi sembra che la psicoanalisi abbia molto da offrire alla comprensione delle 
dinamiche psichiche individuali e di gruppo che sottostanno al fenomeno guerra 
e questo è un elemento di speranza: se riusciremo a renderci conto dei fenomeni 
psichici potremo essere in grado di modificare lo status quo. 

La funzione della psicoterapia infantile

Nella prima parte di questo articolo abbiamo visto il legame che esiste fra 
l’infanzia di un individuo e le sue successive scelte o compulsioni di vita nell’età 
adulta. Sempre a proposito di Hitler, (Miller, 1980, pag. 175) riferisce che il 
piccolo Adolfo all’età di circa tre anni «elargiva lunghi e appassionati discorsi» da 
una collinetta indicando che la sua carriera di Fuhrer iniziò presto. Il bambino 
Hitler imitava in quel modo la figura imponente del padre che ammirava oltre 
che temere, e probabilmente vedeva se stesso nel pubblico. È un’affermazione 
che fa paura perché fa riflettere sull’enorme importanza che i primi tre anni di 
vita hanno nel dar forma agli anni successivi, come ben sanno psicologi ed 
educatori. Il discorso della psicoterapia si inserisce a questo punto, cioè in un 
momento della vita dell’individuo in cui l’influenza del lavoro terapeutico può 
incidere e raddrizzare o limitare certe patologie e favorire una maggior salute 
mentale. Gli orrori e le pene a livello psichico, come nel caso di bambini 
particolarmente sensibili e fragili, possono essere attutiti se c’è la capacità e la 
possibilità di esprimerli con qualcuno in grado di accoglierli, capirli e trasformarli 
in forma più tollerabile. Per Sylvia Plath (Miller, 1980, pag. 257) il suicidio fu 
l’unico modo di esprimere il suo vero Sé a spese della vita stessa. Non aveva avuto 
la possibilità di esprimere i propri sentimenti più dolorosi con nessuno, neppure 
con la madre, dovendoli così reprimere nell’inconscio. La funzione dello 
psicoterapeuta è di offrire al paziente la possibilità di rivivere nel transfert, cioè 
nel rapporto tra terapeuta e paziente, sentimenti e situazioni inconsce e di 
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disagio che generalmente risalgono alla prima infanzia così da poterle integrare, 
modificate e digerite, nella personalità del paziente favorendo un’esistenza di 
maggior pienezza e soddisfazione. Nel caso della psicoterapia infantile, è 
attraverso il gioco, il disegno, o il lavoro con i genitori che si dà al bambino la 
possibilità di esprimere i fantasmi, le angosce e le paure inconsci. Il mondo 
interno di tutti i bambini è popolato da figure molto buone o molto cattive, 
assolutamente buone o assolutamente cattive, senza vie di mezzo. Dal neonato 
che strilla in preda ai morsi della fame, e che piange se deve aspettare che gli sia 
porto il seno o il biberon, la mamma e il papà sono visti come una strega o un 
mostro; con le stesse dinamiche essi vengono visti come un angelo o una fata di 
doti sublimi se soddisfano repentinamente il bisogno. Questo avviene di fronte a 
frustrazioni e gratificazioni comuni ed inevitabili nell’infanzia ed è un aspetto del 
mondo psichico del bambino, aspetto che è generalmente modificato 
dall’esperienza di contatto con la vita reale in cui il bambino imparerà a tollerare 
e ad integrare in una figura unica e più benevola le due immagini così antitetiche 
e separate dei genitori. Ma quando le circostanze esterne sono sfavorevoli e c’è 
una collusione fra i fantasmi inconsci e la realtà esterna, così che il senso di ciò 
che è reale è perso o mai raggiunto, ecco che la prognosi per uno sviluppo sano 
non è favorevole. Mi è facile immaginare che, senza un aiuto adeguato a capire ed 
integrare gli odi intensi, le rabbie laceranti e i terrori paralizzanti, Peter, di cui ho 
brevemente parlato all’inizio, potrebbe facilmente diventare un capitano navale 
o un pilota di aereo che conduce la flotta a combattere una guerra “giusta” per lui, 
in nome della distruzione inconscia di una madre cattiva, abbandonica, ladra e 
poi estraniata e che potrà prendere la forma conscia di un paese straniero. 
Similmente posso immaginare Martin da grande, che dirige un’immaginaria 
“commissione per le torture” e perpetua atti di crudeltà e sadismo anche sessuali, 
provando sollievo a poter odiare e rivendicare, infliggendo su altri le esperienze 
di umiliazione e abiezione subite da piccolo per mano di una mamma malata di 
mente. È un quadro realista, non pessimista, ed è solo nella misura in cui queste 
esperienze saranno rivissute in un rapporto terapeutico, modificate dal terapeuta 
e restituite al paziente, che possiamo avere delle speranze che il livello di 
consapevolezza cresca e che un giorno potremo scegliere delle personalità meno 
disturbate per guidare le nazioni. Quando, durante le sedute di terapia, Martin 
corre a rannicchiarsi dietro una poltrona e guarda terrorizzato la porta da cui si 
aspetta che entri o dove forse vede la mamma che lo insegue per portarselo via 
(Martin è in attesa di essere adottato), penso a come sarà il suo futuro se non 
riusciremo a lavorare a sufficienza su questo suo problema. Forse diventerà lui 
stesso un inquisitore a caccia di nemici che dovrà stanare ed uccidere, nascosti in 
bunker militari. A quasi due anni dall’inizio della terapia, Martin si trova di fronte 
a tre tipi di identificazioni che emergono nel suo gioco: l’identificazione con un 
aeroplano, purtroppo ancora da guerra, ma che vola in modo non pericoloso e 
che ritorna alla seduta due volte alla settimana; l’identificazione con un aeroplano 
che si contorce per evitare di essere attaccato e distrutto dai missili nemici; 
l’identificazione con un tipo di super-aereo di velocità ultrasonica, che copre 
enormi distanze con velocità irreali e magiche. Le due ultime possibilità di 
evasione e di fuga nella magia e nella megalomania, mi sembra abbiano una 
prognosi più negativa, ma la speranza viene dall’aereo che più realisticamente 
ritorna regolarmente in seduta ove continua il lavoro terapeutico. Spesso ci si 
trova con pazienti che deliberatamente usano la violenza per evitare di provare 
una sofferenza psichica. I fratelli Frank e Elia di nove e dieci anni, ora adottati, 
dopo aver trascorso un’infanzia di violenza, abusi sessuali e negligenza, 
riproducono in seduta la violenza, alla quale in parte furono soggetti nella realtà 
e che è in parte peggiorata nel loro vissuto psichico (Hitler aveva fatto pagare agli 
ebrei un prezzo molto più alto di quello che suo padre aveva fatto pagare a lui). Si 
picchiano a sangue, seduta dopo seduta, e si ammazzerebbero, se non intervenissi 
a separarli e fermarli. Frank mi ha confessato che fare la lotta lo diverte e lo eccita, 
se no cos’altro farebbe? Si annoierebbe. È un ragazzino molto disturbato che non 
tollera di sentirsi solo, triste e separato anche solo fisicamente dal fratello 
maggiore, cui s’aggrappa tanto dato che nella sua esperienza infantile erano 
mancate delle figure adulte di fiducia. Se non sarà adeguatamente aiutato a capire 
e tollerare la sua realtà penosa di abusi, abbandoni, assenze, gelosie, Frank adulto 
sarà inevitabilmente uno dei tanti che potrà trovare uno sfogo alla violenza, 
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ahimè autorizzato e legalizzato per esempio in guerra, e un piacere stimolante ed 
eccitante nell’uccidere. In questo quadro allarmante abbiamo poi le vittime: 
Jonathan, un piccolo tiranno che, per ora, è solo la causa delle gastriti quotidiane 
del padre, potrebbe identificarsi con un padre troppo debole, con una nave 
squartata dai missili e dai sottomarini atomici, come nei suoi giochi. Mancano a 
Jonathan dei limiti fermi e precisi ai suoi sfoghi aggressive, limiti che darebbero 
un senso di sicurezza psicologica e che poi, una volta interiorizzati, gli 
permetterebbero di contenere e ridurre i suoi fantasmi. Un caso, questo, opposto 
agli altri qui citati ma ugualmente preoccupante. Anton Obholzer (1989 The 
Nuclear Mentality) ed altri che hanno studiato i fenomeni che si verificano 
quando si è parte di un gruppo o di una istituzione, notano, fra altri meccanismi, 
la perdita della individualità e responsabilità personale a favore di una leadership 
gerarchica e spesso autoritaria, anche se mascherata da apparente democraticità. 
Questo è molto evidente nell’establishment militare che offre la possibilità di 
assorbire ansie, incertezze e paure di morte, negate in un sistema difensivo 
basato sulla loro frammentazione, scissione e proiezione. Un bambino pauroso 
come Frank, ombra di suo fratello, troverebbe un terreno più che congeniale 
nell’estabilishment militare.
Un altro caso, in cui purtroppo l’intervento terapeutico non è stato sufficiente 
perché ostacolato in parte dalla famiglia e in parte da errori di gestione del caso, è 
quello di Daniel, un ragazzo di quindici anni, un artista abile nel disegno e molto 
sensibile, che aveva subìto abusi sessuali da parte di uno zio materno per più 
di dieci anni. Aveva iniziato la terapia perché pensava di essere una scimmia ed 
era stato visto regolarmente per due anni da una collega a cui dirà di aver perso 
ogni dignità umana. Migliorò in fretta. Fu ancora violentato, questa volta da un 
coetaneo, nel gabinetto della scuola. Dopo qualche tempo era riuscito a superare 
il trauma ma temeva di rimanere una vittima a vita. Decise di iscriversi ad una 
scuola militare e a sedici anni si arruolerà nell’aviazione militare. Ora sembra 
un marine e dice che vuole imparare ad usare i fucili, le bombe e le armi più 
sofisticate. È un ragazzo profondamente buono che non riuscirà a diventare “il 
duro” che dice di voler essere, e rischia di essere incapsulato in un sistema che lo
renderà ancora una volta vittima. Essere sensibile e dolce significa, per
lui, essere femmineo e vittima

Conclusioni

Anche senza pensare a situazioni disperate ed estreme, come quelle riferite, 
spesso sentiamo parlare di persone miti e sensibili che decidono di fare il servizio 
militare volontario (bisogna ricordare che in Inghilterra non è obbligatorio) ed 
entrare nella carriera militare. È possibile che queste persone inconsciamente 
sperino di trovare una soluzione ai propri conflitti. Nella Germania nazista 
coloro che avevano acclamato Hitler avevano avuto simili esperienze infantili 
frustranti: figli di una generazione umiliata dalla sconfitta della Prima Guerra 
mondiale, sono stati oggetto della Schwarze Pedagogik, una pedagogia punitiva 
e violenta. Si erano quindi formate delle strutture di personalità simile a quella 
di Hitler, che avevano poi inneggiato a colui che aveva impersonato gli odi e le 
frustrazioni individuali. E’ molto facile e commune accettare uno status quo 
esistente e cadere nelle dinamiche individuali e di gruppo descritte, perché 
offrono una soluzione emotivamente più facile e sono basate sulla negazione, 
fornendo uno sfogo a situazioni inconsce molto diffuse ed universali. Siamo 
tutti soggetti a frustrazioni, insoddisfazioni, conflitti nel corso della vita. 
George Bush, una persona apparentemente integrata, presidente di una grande 
nazione, da piccolo veniva frustato; Saddam che aveva anche promulgato dei 
programmi culturali “illuminati” per il suo paese, all’età di sette o otto anni fu 
sottoposto ad una sanguinosa circoncisione. Sono certa che queste esperienze 
sono state riattivate nei recenti conflitti. Fermarsi e pensare: “ Perché la guerra?” 
è scomodo, e doloroso è il riflettere individualmente e in gruppo sulle proprie 
responsabilità, senza delegare all’altro quel potere di pensiero decisionale che 
tutti abbiamo. Ripensando in particolare ai pazienti che ho descritto qui, il 
lavoro terapeutico con Peter consisterà nell’aiutarlo ad integrare l’odio conscio 
con l’amore per ora inconscio, per la mamma. Per questi bambini accettare la 
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loro realtà, anche se dolorosa, e riuscire a elaborare il lutto per i genitori ideali 
desiderati, che avrebbero dovuto prendersi cura di loro nonché perdonarli per 
le loro incapacità, malattie e debolezze, mi sembrano degli obiettivi auspicabili 
ed ottenibili con la psicoterapia infantile. È quella che gli psicanalisti Kleiniani 
chiamano una modalità depressiva di essere, basata cioè sul riconoscere, anziché 
sul proiettare, i propri impulsi negativi che sono un attacco all’”altro”, al genitore, 
al gruppo alieno, al nemico. L’accettazione e la convivenza coi propri limiti, 
creano le fondamenta per un’attitudine basata sulla premura, la sollecitudine, 
la generosità e la passione per noi stessi e l’altro. Segal, Obholzer, Fornari e 
gli psicanalisti in genere, risalendo fino a Freud, ritengono che non siamo 
consapevoli della misura in cui proiettiamo la nostra aggressività ed ostilità sia 
nella fantasia che nella realtà. E’ solo la consapevolezza individuale della nostra 
aggressività, che permetterà di sviluppare la capacità di preoccuparci per l’altro e 
di pensare in termini realistici. Robert Hindle, che ha partecipato alla Conferenza 
Nazionale tenuta a Londra nel 1989 da organizzazioni mediche, di scienziati, 
psicologi e sociologi preoccupati per l’uso delle armi nucleari (Barnet, 1989, pag. 
4), ritiene che il futuro dell’umanità stia nel pensare che il gruppo vincente da 
salvare, sia non tanto  la nazione, quanto l’umanità, la terra, l’universo, in un’era 
in cui si rischia la distruzione ed autodistruzione totale con le armi nucleari. La 
psicoterapia ha per ora una funzione prevalentemente curativa e riparativa, ed è 
raramente usata per scopi preventivi, ma la famiglia, la scuola, gruppi e progetti 
formativi per bambini hanno un ruolo sociale ed etico molto importante. Il 
bambino allevato in un’atmosfera di accettazione, di consapevolezza emotiva, 
di tolleranza e di compassione, e la cui capacità di far fronte agli inevitabili ed 
essenziali conflitti quotidiani sia indirizzata verso il dialogo, il compromesso 
e la cooperazione, svilupperà una personalità che saprà tollerare la pena 
depressiva dell’imperfezione e dell’insuccesso, oltre che gioire di reali conquiste 
e conseguimenti. 

*Psicoanalista psicoterapeuta

BIBLIOGRAFIA

Barnett L. and Lee, I. (1989), The nuclear mentality a psychosocial analysis of the arms race, Pluto 
press London.
Binion R, (1978), Hitler against the Germans, Elsevier publisher, New York
Fornari F. (1964), Psicoanalisi della guerra, Feltrinelli U.E., Milano.
Miller A. (1980), For your own good. Hidden cruelty in child-rearing and the roots of violence, Faber 
and Faber, London, 1983.
Segal H. (1988), Silence is the real crime in psychoanalysis and the nuclear threat, New York, Analytic 
Press, 1988.

How to prevent destructiveness by 
means of infant psychotherapy
The focus of this paper is on the links between childhood disturbances, deprivation, 
traumas and abuses and the formation of a military mentality in later life, seen as a 
compulsive repetition of infantile conflicts.
Case material from psychoanalytic psychotherapy as well as from Hitler’s and Putin’s 
childhood biographies is analysed. Psychoanalytic views of the war phenomenon are 
explored. It appears that the denial of our own destructive impulses and madness, 
and their projection onto others, are amongst the most common defense mechanisms 
underlying wars. The functions and application of child psychotherapy in order to 
increase awareness and self-responsibility give us hope to reduce child pathology and 
modify increasing aggressiveness.

KEYWORDS: conflict, pathology, abuse, aggressiveness, suffering, military attitude, war
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mediatore immaginativo 
all’interno della relazione 
terapeutica: riflessioni 
teorico-cliniche del suo 
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the therapeutic relationship: 
theoretical and clinical 
reflections on its use in 
psychotherapy
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relazionale; narrazione clinica

Nel panorama della psicoterapia cognitiva costruttivista relazionale, 
l’attenzione ai processi di costruzione di significato e alla dimensione 
relazionale del cambiamento ha favorito l’integrazione di strumenti 
capaci di facilitare l’accesso all’esperienza emotiva e incarnata del 
paziente. Il presente contributo propone una riflessione teorico-
clinica sull’utilizzo dell’albo illustrato come mediatore narrativo 
e immaginativo all’interno della relazione terapeutica. Partendo 
dall’esplorazione delle potenzialità dell’albo illustrato come testo 
polialfabetico, simbolico e metaforico, l’articolo esplora il ruolo 
dell’immaginazione come funzione epistemica centrale nel processo 
terapeutico e descrive le modalità attraverso cui la lettura condivisa 
dell’albo può favorire la co-costruzione di significati di sé e di sé-in-
relazione con l’altro. Vengono inoltre esemplificate le esperienze 
cliniche del suo utilizzo, sottolineando la necessità di un impiego 
consapevole e situato, coerente con i principi dell’epistemologia 
cognitiva costruttivista relazionale. 

Introduzione

Nel modello cognitivo costruttivista relazionale, il cambiamento terapeutico non 
è concepito come la correzione di contenuti cognitivi disfunzionali, ma come una 
conoscenza e trasformazione dei sistemi di significato personali che prende forma 
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nella relazione terapeutica (Guidano, 1991; Bara, 1999) e attraverso di essa. 
L’esperienza soggettiva viene considerata un processo dinamico, organizzato 
secondo una coerenza interna che si costruisce e si rinegozia nel tempo 
attraverso l’incontro con l’altro significativo. In tale prospettiva, l’attenzione del 
terapeuta si orienta verso i processi attraverso cui il paziente sente, organizza 
e narra la propria esperienza nel qui ed ora della seduta (Greenberg & Safran, 
1987). Si tratta di diventare consapevoli e promotori attivi di un cambiamento 
che parte da sé in relazione con l’altro. In questa cornice si inserisce l’albo 
illustrato, prodotto editoriale, nato per l’infanzia ma, ora, utilizzato per tutte le 
età: strumento capace di facilitare l’accesso all’esperienza emotiva e corporea 
che assume, pertanto, un valore clinico rilevante. L’albo illustrato, in questa 
cornice epistemologica, dove il cambiamento di significati di sé e di sé con l’altro 
avviene in uno spazio relazionale privo di giudizio, permette di accedere ad un 
livello profondo ed incarnato di consapevolezza del proprio modo di funzionare 
e di ampliare la percezione, l’attenzione e la conoscenza sulle proprie differenze 
individuali. 
L’immaginazione è la più alta forma di conoscenza, il primo strumento di accesso 
al mondo e a tutto ciò che può essere conosciuto ed è il principio su cui si basa la 
forma letteraria dell’albo illustrato.
Nell’incontro con l’altro, all’interno della stanza e della relazione terapeutica, 
l’albo illustrato rappresenta quindi una chiave di accesso a livelli profondi di 
conoscenza di sé; può rievocare memorie sensoriali, far riaffiorare ricordi, può 
permettere di abbattere sovrastrutture e di inerpicarsi in territori inesplorati di 
significati e sensazioni, agevolando la comunicazione tra le varie parti di sé. Può 
permettere di entrare in contatto con la sfera emotiva in modo, alle volte, irruento 
e brutale e altre, delicato e gentile, agevolando l’intreccio e l’integrazione tra il 
piano sensoriale/corporeo, quello emotivo e quello cognitivo (Cardani, Rizzi, 
Rezzonico, 2025). E proprio la relazione narrativa che si instaura attraverso 
la lettura insieme dell’albo illustrato diventa uno dei momenti di autentica e 
intensa relazione intersoggettiva paragonabile ad altri momenti vissuti nel qui 
ed ora della relazione terapeutica che porta il paziente alla consapevolezza del 
suo modo di funzionare nel mondo.
L’invito ad entrare nelle nostre stanze di terapia diventa un punto di osservazione 
privilegiato per comprendere come li usiamo con e per i nostri pazienti: come li 
si sceglie, i titoli che secondo noi non devono mancare nella libreria, il pensiero 
sul paziente, sul suo momento di vita, sulla possibilità di provare ad aprire la 
porta ad una narrazione diversa, stando con quello che emerge. Tutto questo 
nel rispetto della soggettività e conoscenza di ognuno. In altre parole l’albo 
si pone e propone come “mezzo” che facilita un assetto di cooperazione tra i 
soggetti presenti nella stanza di terapia, agevolando e permettendo un lavoro 
di co-costruzione nella ricerca di una conoscenza di sé articolata e profonda, 
fino ad accedere ad aree non conosciute, significative e che necessitano di essere 
esplorate, viste, riconosciute o conosciute.

L’albo illustrato come dispositivo narrativo e simbolico

L’albo illustrato si configura come un testo polialfabetico in cui il codice iconico 
e quello verbale interagiscono nella costruzione di una narrazione aperta e 
plurivoca. Il significato non è dato una volta per tutte, ma emerge dall’incontro 
tra il testo e il lettore, rendendo ogni lettura un’esperienza soggettiva e situata 
(Campagnaro & Dallari, 2013). Come si estrapola anche dall’etimologia del 
termine latino albus, che significa bianco, dà l’idea di rappresentare “un punto 
di partenza”. E lo completa e arricchisce il fatto che sia illustrato, che deriva dal 
verbo latino illustrare, composto dal prefisso in, che significa “dentro” e lustrare 
“illuminare” ovvero rendere chiaro/luminoso all’interno.
Questo carattere simbolico e metaforico rende l’albo illustrato uno strumento 
particolarmente adatto a veicolare contenuti emotivi complessi, favorendo 
processi di identificazione, risonanza e inferenza. Le opere di letteratura per 
l’infanzia si caratterizzano proprio per una molteplicità di “pieghe”: non solo con 
riferimento alla caratterizzazione dei temi, dei personaggi, delle ambientazioni 
o delle avventure di una storia per l’infanzia o per l’adolescenza, ma soprattutto, 
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per la presenza di intrecci narrativi nei cui anfratti si celano alcune fra le “pieghe” 
più suggestive, ovvero quelle dell’anima e della coscienza. Scegliere e offrire una 
storia in cui vi siano innumerevoli “pieghe” permette al lettore di affinare le 
capacità di comprendere e di valutare atteggiamenti, comportamenti, intenzioni, 
cornici valoriali e di fare sue le chiavi che aprono le porte della conoscenza del 
mondo (Campagnaro, 2017). L’efficacia comunicativa del linguaggio visivo risiede 
proprio nella capacità delle immagini di farsi carico di significati possibili, alcuni 
dei quali innescati proprio dagli elementi verbali. Il lettore ha così la possibilità 
di costruire il proprio testo includendo il non visibile e l’indeterminato. A 
questo punto gli elementi verbali, ora arricchiti, acquisiscono nuova profondità 
e ulteriore capacità di significazione creando uno spazio terzo da riempire con 
le proprie risonanze (Bianchi Mian, Mossa, Pipino, 2024). L’essere umano è un 
sistema complesso che organizza il suo esperire in modo narrativo, tanto che 
l’esistenza diventa storia, racconto e significato (Rezzonico, Sonzogno, Pellegrini, 
2019).
Il mondo delle immagini dell’albo illustrato è il luogo del “far finta che”, della 
fantasia, cioè di uno spazio mentale che sia aperto e predisposto alla ricezione e 
ad evocare immagini anche in assenza di esse. Può essere e diventare uno spazio 
di libertà espressiva per la costituzione di un immaginario dove può aver luogo 
una pluralità di sguardi che sottolinea la differenza come valore e l’identificazione 
di un modo soggettivo ed “unico” di leggere e dare significato a ciò che accade; 
ciò permette di diventare consapevoli del proprio modo di leggere sé stessi e il 
mondo. Offrire un albo illustrato significa dare uno strumento di esplorazione 
al contempo fantastico, fisico e interiore. Inoltre, il dialogo continuo tra testo ed 
immagine rende più complessa la narrazione fino a problematizzarla: «leggere 
albi illustrati caratterizzati da un linguaggio iconico connotativo e simbolico [......] 
abitua il giovane lettore alla ricerca inquieta, intrepida, permanente sui significati 
sottesi a una trama, obbligandolo a mettersi in relazione con il mondo, con gli 
altri, con sé stesso, in una sfida continua» (Campagnaro & Dallari, 2013). Le 
caratteristiche che deve avere un albo illustrato perché le sue immagini e parole 
possano farsi portatori di un incontro emotivo, cognitivo e fisico sono molteplici 
(Tagliaferri, Paladin, 2024) ed è proprio per questo che si prestano ad essere uno 
strumento di narrazione, immaginazione ed accesso ad emozioni, sensazioni e 
significati.
Nei silent book, l’assenza di parole amplifica il ruolo dell’immaginazione, 
affidando al lettore la responsabilità della costruzione narrativa (Lee, 2012).

L’albo illustrato nella relazione terapeutica: immaginazione e costruzione 
di significato

Nel cognitivismo costruttivista l’immaginazione è considerata una funzione 
epistemica primaria, attraverso la quale l’individuo organizza l’esperienza e 
attribuisce senso agli eventi (Guidano, 1999). L’immaginazione consente di 
esplorare il “come se”, aprendo a possibilità alternative di rappresentazione di sé 
e del mondo e favorendo una maggiore flessibilità narrativa.
Il linguaggio metaforico, come sottolineato da Bara (1999), permette di 
accedere a livelli di esperienza non immediatamente verbalizzabili, sostenendo 
l’integrazione tra dimensione cognitiva, emotiva e corporea. In questa direzione, 
l’albo illustrato rappresenta un dispositivo clinico capace di facilitare tale 
integrazione, in particolare nei pazienti con difficoltà di mentalizzazione o 
regolazione emotiva. Secondo la teoria del doppio codice di Paivio (1971), 
che presuppone due distinti ma interconnessi sistemi coinvolti nel processo 
immaginativo, e le recenti acquisizioni relative allo studio delle immagini mentali 
(Freedbag 2009, Gallese 2011, Rizzolatti & Sinigaglia 2006) le emozioni hanno, 
rispetto al linguaggio verbale, un rapporto preferenziale con le rappresentazioni 
iconiche.
Sentimenti ed emozioni sono importanti ai fini della conoscenza e inter-relati a 
memoria, ragionamento, linguaggio, rappresentandone lo sfondo ineludibile. E 
all’interno della cornice teorica del costruttivismo ha importanza la dimensione 
del significato che l’emozione acquisisce nel funzionamento personale e risulta 
fondamentale andare a scoprire, insieme al paziente, le modalità con cui si è 
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strutturato all’interno della propria storia di sviluppo e di come ha imparato ad 
utilizzare le emozioni, a leggerle a decodificarle, in sostanza ad inserirle all’interno 
della propria dimensione di significato. Le molteplici modalità attraverso cui si 
può affrontare il tema delle emozioni in seduta, riveste una grande rilevanza 
e, permette, nella complessità, di andare ad esplorare il significato che hanno 
all’interno del funzionamento del paziente.
Inserito all’interno del setting terapeutico, l’albo illustrato diventa un mediatore 
relazionale che crea uno spazio terzo tra terapeuta e paziente. La lettura condivisa 
favorisce la sintonizzazione emotiva e l’emergere di vissuti che possono essere 
esplorati in modo meno minaccioso rispetto al dialogo diretto (Dallari, 2011).
L’albo può funzionare come perturbatore intenzionale, attivando risonanze 
emotive e nuove connessioni di significato. In linea con la prospettiva 
costruttivista, il ruolo del terapeuta non è quello di interpretare o guidare il 
contenuto, ma di sostenere un processo esplorativo, rispettando i tempi e le 
modalità del paziente (Bara, 2018).
Nel momento in cui la diade terapeutica si trova a condividere la lettura di un albo 
si sta attuando l’apertura a molteplici traccianti esplorativi utili all’accrescimento 
di conoscenza sul funzionamento del paziente nel qui e ora, e che possono 
raccontare del proprio vissuto rispetto a caratteristiche che strutturano lo stare 
in relazione con l’altro (qui il terapeuta) come le proprie abilità immaginative/
rappresentazionali, la propria postura verso la condivisione empatica (Martoni, 
Furlani, 2025).

Implicazioni cliniche ed etiche

L’utilizzo dell’albo illustrato richiede una solida alleanza terapeutica e una 
profonda conoscenza dello strumento da parte del terapeuta. Come sottolineato 
da Cooper (2005), la responsabilità del clinico risiede nella capacità di monitorare 
costantemente il processo relazionale e le risonanze emotive attivate. E proprio 
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la consapevolezza del terapeuta e l’attenzione a quello che succede in terapia, il 
monitoraggio delle proprie variazioni emotive, somatiche, sensoriali e viscerali, 
deve avvenire in parallelo all’osservazione costante di ciò che accade al paziente. 
Il terapeuta utilizza se stesso come strumento di lavoro nella relazione ed ha 
la responsabilità di far sì che la relazione diventi utile al paziente. Deve essere 
in grado in ogni momento di riconoscere cosa succede, esserne consapevole e 
sapere agire nel modo più adeguato alla situazione. Conoscere a fondo il proprio 
modo di funzionare facilita la possibilità di sentire la risonanza emotiva dell’altro 
e aiuta a percepire quello che può interferire con un’apertura non giudicante. 
Un’importante raccomandazione, rispetto sia alla scelta dell’uso dell’albo 
illustrato, sia all’uso appropriato che poi se ne fa è: «non ceda il/la terapeuta alla 
tentazione didattica di suggerire soluzioni, abbia invece la pazienza di aspettare 
che il paziente ritrovi la bussola per aiutarlo a rendere feconda la strada che 
sceglierà”, accettando “il rischio di entrare nel territorio sconosciuto di ciò che 
non si è mai vissuto prima…atto di fiducia nell’intelligenza fluida del paziente» 
(Bara, 2018). Questa raccomandazione ha due valenze per il terapeuta: quella 
di adeguarsi al tempo del paziente, di non anticipare ma solo aiutare il lavoro 
che il paziente fa; e la seconda riguarda le sue personali emozioni di attesa, di 
scoperta, di fiducia. Posizione in cui il terapeuta si deve mettere comodo con 
una conoscenza approfondita di sé e utilizzando tutte le potenzialità degli albi 
illustrati. Un uso non sufficientemente riflessivo dell’albo può risultare intrusivo 
o eccessivamente attivante; pertanto, esso va considerato un mezzo clinico e 
non una tecnica prescrittiva, coerentemente con l’epistemologia costruttivista 
relazionale. 

Conclusioni

L’albo illustrato rappresenta una risorsa clinica coerente con i principi della 
psicoterapia, e qui l’abbiamo declinato nell’approccio cognitivo costruttivista 
relazionale, capace di ampliare lo spazio narrativo e immaginativo del paziente. 
La sua efficacia risiede nella possibilità di sostenere processi di consapevolezza 
e trasformazione dei significati personali all’interno di una relazione terapeutica 
autentica e sintonizzata.
Certamente il processo di cambiamento si esprime, come ha sostenuto Bruno 
Bara, in un incremento della consapevolezza del proprio modo di funzionare con 
evidente miglioramento delle competenze metacognitive, di mentalizzazione, 
cognitive ed emotive. Allora l’albo diventa soltanto un mezzo che il terapeuta può 
usare consapevolmente per arrivare al nocciolo della questione tenendo bene in 
mente che «…la tecnica, concreta e inesprimibile, è come il riflesso della luna nel 
secchio: esistente e inafferrabile, vera e illusoria, che, pur apparendovi dentro, 
rimanda ad altro, fuori dal secchio» (Bara, 1999).
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The picturebook as imaginative mediator 
within the therapeutic relationship: 
theoretical and clinical reflections on its 
use in psychotherapy
Within the framework of relational constructivist cognitive psychotherapy, attention 
to the processes of meaning-making and to the relational dimension of change has 
encouraged the integration of tools capable of facilitating access to the patient’s emotional 
and embodied experience. The present contribution offers a theoretical and clinical 
reflection on the use of the picturebook as a narrative and imaginative mediator within 
the therapeutic relationship.
Starting from an exploration of the potential of the picturebook as a polysemiotic, 
symbolic, and metaphorical text, the article examines the role of imagination as a central 
epistemic function in the therapeutic process and describes how shared reading of the 
picturebook may foster the co-construction of meanings of the self and of the self-in-
relation-to-the-other. Clinical experiences of its use are also illustrated, highlighting the 
need for a mindful and context-sensitive application, consistent with the principles of 
relational constructivist cognitive epistemology.

KEYWORDS: picturebook; imagination; therapeutic relationship; relational constructivist cognitive 
theory; clinical narration
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Efficacia percepita dei 
trattamenti sanitari nei 
contesti giudiziali e non
Perceived effectiveness of 
health care treatments in 
judicial and non-judicial 
contexts  
LORENZO CAMMARATA*, IVAN IACOB**, GIOVANNI OTTOBONI* 

PAROLE CHIAVE: Efficacia percepita, interventi sanitari, conflitti giudiziari, affidamento dei figli, 
soddisfazione lavorativa 

Negli ultimi anni, il crescente coinvolgimento dei professionisti 
della salute mentale nei procedimenti di separazione e divorzio ha 
evidenziato la necessità di approfondire le ricadute psicologiche, 
etiche e organizzative che tali incarichi comportano. L’intervento 
degli operatori del Servizio Sanitario Nazionale in contesti ad alta 
conflittualità familiare su mandato dell’autorità giudiziaria, se da 
un lato espone i professionisti a situazioni caratterizzate da elevata 
complessità, dall’altro potrebbe generare una pressione istituzionale 
tale da creare una potenziale sovrapposizione di ruoli tra funzione 
clinica e funzione valutativo-giuridica.
Tale coinvolgimento, inoltre, solleva interrogativi circa la coerenza 
epistemologica e deontologica degli interventi richiesti: la 
genitorialità, oggetto centrale delle valutazioni richieste, non 
rappresenta un costrutto clinico, bensì giuridico e sociale, la cui 
interpretazione varia in base al contesto culturale e normativo. 
Ne deriva una possibile dissonanza tra l’impostazione sanitaria 
del mandato e la natura socio-giuridica dell’oggetto valutato, con 
conseguenze sul piano dell’efficacia dell’intervento e del benessere 
professionale.
In tale prospettiva di dissonanza, il presente studio si propone di 
esplorare la relazione tra soddisfazione lavorativa e percezione 
di autoefficacia nei professionisti che operano in contesti giudiziari 
e non giudiziari, al fine di comprendere in che modo il contesto 
d’intervento e la natura del mandato influenzino il benessere, la 
motivazione e la percezione di competenza dell’operatore.

 
Introduzione

Nel sistema giuridico italiano, i procedimenti di separazione e divorzio sono 
spesso caratterizzati da elevati livelli di conflittualità, soprattutto quando 
la decisione sull’affidamento dei figli rappresenta il nucleo centrale della 
controversia. Secondo i dati più recenti diffusi dall’ISTAT, nel 2023, in Italia, si 
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sono registrate complessivamente più di 82.000 separazioni (Istituto Nazionale 
di Statistica [ISTAT], 2024). Dalla stessa rilevazione emerge una diminuzione 
delle separazioni consensuali e, parallelamente, un incremento dei procedimenti 
giudiziali, a indicare una crescente difficoltà delle coppie nel raggiungere 
accordi condivisi. Un andamento analogo si osserva anche nei procedimenti 
di divorzio, dove la componente contenziosa si mantiene su livelli elevati. In 
un simile scenario, l’autorità giudiziaria è chiamata ad agire nel rispetto del 
principio del superiore interesse del minore, promuovendo interventi orientati 
al cambiamento delle dinamiche relazionali e comunicative del nucleo familiare.
Con il Decreto Legislativo n. 150 del 10 ottobre 2022 – noto come Riforma Cartabia 
- il giudice, oltre al già presente ruolo, ha avuto il mandato di slatentizzare il ruolo 
trasformativo, volto a favorire percorsi di responsabilizzazione e cooperazione 
tra le parti. Tale impostazione mira a superare la logica meramente contenziosa, 
promuovendo una riorganizzazione più funzionale e duratura del sistema 
familiare (Buffone, 2023).
Nella prassi, tuttavia, tale funzione trasformativa viene demandata ai servizi 
territoriali socio-sanitari, spostando il baricentro dell’intervento dal piano 
giuridico a quello sanitario (Amoretti & Lalumera, 2018). In particolare, 
nonostante l’art. 473-bis.10 del Codice di Procedura Civile indichi la mediazione 
familiare come percorso preferenziale – probabilmente con l’intento di 
consolidare prassi operative (D’Aietti, 2018) – l’art. 473-bis.27 c.p.c. attribuisce 
ai servizi sociali e sanitari il compito di valutare le capacità genitoriali e di 
promuovere un cambiamento nelle dinamiche familiari, estendendo così l’azione 
del Servizio Sanitario Nazionale a compiti di natura valutativa e comportamentale. 
Strutture quali le Unità Operative di Neuropsichiatria Infantile e dell’Adolescenza 
o i Dipartimenti di Salute Mentale, nate per la presa in carico di quadri clinici o di 
condizioni di vulnerabilità psicopatologica, vengono così coinvolte nella gestione 
di conflitti familiari che, pur complessi, non configurano necessariamente una 
condizione patologica (Ribbens McCarthy et al., 2019). Si assiste, di fatto, a una 
progressiva traslazione del paradigma sanitario nel contesto giuridico, in cui 
strutture nate per la presa in carico clinica e terapeutica vengono coinvolte in 
procedure orientate alla risoluzione del conflitto.
Tale slittamento rischia di portare all’applicazione di categorie diagnostiche a 
comportamenti riconducibili alla fisiologia relazionale di un contesto separativo 
e di riassestamento familiare, con possibili implicazioni etiche, professionali e 
sociali. Il mandato giudiziario, fondato su logiche di accertamento e valutazione, 
si innesta su strutture orientate alla cura e alla prevenzione, creando inevitabili 
tensioni identitarie e professionali negli operatori coinvolti (Festa, 2024). 
In questa cornice si inserisce il presente progetto di ricerca volto a monitorare 
l’efficacia percepita degli interventi trasformativi realizzati in contesti sia 
giudiziari sia clinici. L’indagine esplorava l’esistenza di una relazione tra 
soddisfazione lavorativa e percezione di autoefficacia nei professionisti del SSN. 
Tale confronto consentirà di individuare eventuali differenze legate al contesto 
d’intervento e di riflettere sull’impatto che la natura del mandato – giudiziario o 
spontaneo – può esercitare sulla motivazione e sulla percezione di competenza 
degli operatori. 

 
Metodo e tecniche
Disegno della ricerca

L’indagine è stata realizzata tra il mese di luglio e il mese di ottobre 2025 ed 
ha coinvolto psicologi operanti presso Strutture afferenti al Sistema Sanitario 
Nazionale raggiunti tramite la newsletter del sito dell’Associazione Unitaria 
Psicologi Italiani (AUPI). 

Campione
Il campione è composto da 281 psicologi operanti presso Strutture afferenti al 
Sistema Sanitario Nazionale, di cui l’86.5% donne (n = 243) e il 13.5% uomini (n 
= 38), con un’età compresa tra 32 e 69 anni ed una media di 52 anni (deviazione 
standard 8). 
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Strumenti e procedure per la raccolta dei dati, modalità di elaborazione dei dati 
Gli strumenti impiegati nella presente indagine sono due scale autosomministrate: 
il JSS - Job Satisfaction Survey - (Spector, 1994) e la Scala di autoefficacia percepita 
nella gestione di problemi complessi (Farnese et. al., 2007).
Il JSS è un questionario sviluppato con l’obiettivo di misurare il grado 
di soddisfazione lavorativa percepita dagli operatori nei diversi contesti 
professionali. La versione standard, utilizzata per chi opera in contesti 
esclusivamente sanitari è composta da 36 item con risposta su scala Likert a sei 
punti, da “totalmente in disaccordo” a “totalmente d’accordo”.
Al fine di rilevare possibili differenze tra i contesti di intervento, SSN e giuridico, 
la scala originario JSS è stata adattata al nuovo ambito. 
Partendo dalla versione originaria, la versione proposta per chi opera con 
provvedimenti giuridici è stata adattata modificando la forma degli item 
rendendola compatibile con il lavoro con incarichi giuridici, rimuovendo 9 items 
(i.e., items numero 2, 19, 21, 22, 25, 28, 29, 30, 33) per impossibilità a renderli 
conformi al contesto giuridico ed aggiungendo 3 nuovi item. 
La Scala di autoefficacia percepita nella gestione di problemi complessi è stata 
utilizzata per valutare la fiducia del soggetto nella propria capacità di affrontare 
e risolvere situazioni lavorative complesse. Lo strumento comprende 24 item 
valutati su scala Likert a cinque punti (da “per nulla capace” a “del tutto capace”) 
e indaga tre aree principali: la gestione dei problemi interpersonali, la gestione 
delle emozioni e la gestione dei compiti. La scala consente di ottenere un indice 
complessivo di autoefficacia percepita, utile per analizzare la relazione tra 
percezione di competenza e benessere lavorativo.
Le risposte ai questionari sono state elaborate mediante analisi descrittive 
e inferenziali parametriche. Le analisi sono state svolte mediante il software 
R e sono state: analisi della varianza (ANOVA) per campioni indipendenti tra 
il gruppo di partecipanti che hanno risposto al JSS operando solo per il SSN, e 
coloro che hanno indicato di operare anche per il tribunale, sebbene attivi dentro 
il SSN. Inoltre, sono state svolte analisi di correlazione tra i punteggi ottenuti 
tra il JSS e quelli della Scala di autoefficacia percepita nella gestione di problemi 
complessi per ognuno dei due gruppi.

 
Risultati

Il numero dei professionisti che indicavano di svolgere o avere incarichi per il 
tribunale è stato di 98, coloro che hanno indicato di operare esclusivamente in 
contesti sanitari sono stati 136.
Il confronto tra campioni ha evidenziato una differenza statisticamente 
significativa tra i due gruppi (F (1, 232) = 31.22, p < .001), indicando che il contesto 
lavorativo incide in modo significativo sui livelli di soddisfazione percepita.
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L’analisi di correlazione tra i punteggi ottenuti al JSS e la Scala di autoefficacia 
ha mostrato un andamento differente tra i due contesti analizzati. Nei servizi 
sanitari, la soddisfazione lavorativa risulta positivamente, e significativamente (p 
< .05), correlata alla capacità percepita di gestire situazioni complesse (r = 0.30), 
mentre nei contesti giudiziari la relazione si presenta inversa (r = –0.22, p < .05).
 
Tale evidenza suggerisce che, nei setting a matrice giudiziaria, la complessità 
del caso e le pressioni istituzionali possano incidere negativamente sulla 
soddisfazione percepita, nonostante livelli di autoefficacia soggettivamente 
elevati.

 
Discussione e conclusioni

L’indagine condotta sui professionisti del Servizio Sanitario Nazionale che 
operano in contesti sia giudiziari sia clinici mette in luce quanto il tema della 
soddisfazione lavorativa e dell’autoefficacia percepita sia oggi cruciale per il 
benessere degli operatori e per la qualità complessiva degli interventi realizzati.
I dati emersi mostrano come il contesto operativo influenzi significativamente 
la percezione di soddisfazione lavorativa. Gli psicologi che svolgono incarichi 
per il tribunale riportano livelli di soddisfazione inferiori rispetto a coloro che 
lavorano esclusivamente in ambito sanitario. Questo risultato suggerisce che la 
complessità del mandato giudiziario, unita alle pressioni istituzionali e alla natura 
vincolante dell’intervento, possa generare un vissuto di minore gratificazione 
professionale, che richiede di agire entro un sistema di regole e obiettivi estraneo 
alla cultura sanitaria e alla sua finalità terapeutica.
Interessante è anche il diverso andamento della correlazione tra soddisfazione e 
senso di autoefficacia nei due contesti: nei servizi sanitari, una maggiore fiducia 
nelle proprie capacità di gestire situazioni complesse si associa a un incremento 
del benessere lavorativo; nei contesti giudiziari, invece, la relazione si inverte. Tale 
dato può essere interpretato considerando che, in ambito forense, la percezione 
di elevata competenza può coincidere con un maggior carico di responsabilità, di 
esposizione e di stress decisionale o si scontra contro richieste e condizioni non 
favorevoli ai modelli lavorativi di chi, di fatto, lavora prevalentemente a contatto 
con pubblico nel SSN, ovvero per chi lavora a favore del pubblico. In questo 
senso, una maggiore percezione di efficacia non necessariamente si traduce in 
una maggiore soddisfazione, poiché nei contesti giudiziari l’esito dell’intervento 
dipende da fattori esterni — istituzionali e procedurali — che possono limitare 
la possibilità di incidere realmente sul cambiamento o di percepire il proprio 
contributo come pienamente efficace.
Questa condizione potrebbe essere il prodotto della traslazione impropria 
che il paradigma sanitario subisce quando entra in un contesto che non gli è 
ontologicamente affine. Il sistema giudiziario, con le sue finalità regolative e 
decisionali, utilizza i servizi sanitari come strumenti di indagine e intervento 
trasformativo, ma senza ridefinirne il perimetro epistemologico. Ne deriva un 
cortocircuito professionale e istituzionale: il clinico si trova a operare non più in 
funzione della cura, ma della prova; non più in un’ottica relazionale, ma valutativa; 
non più in libertà metodologica, ma sotto vincolo normativo, con effetti sul 
benessere individuale e sulla qualità dell’intervento offerto alle famiglie.
I risultati della ricerca mostrano come la percezione di efficacia dei trattamenti 
tenda a ridursi nei contesti giudiziari rispetto a quelli non giudiziari. Tale dato, 
più che suggerire una carenza strutturale, sembra riflettere la complessità dei 
vincoli che caratterizzano l’intervento psicologico e sanitario in ambito forense, 
dove la dimensione relazionale e terapeutica è inevitabilmente influenzata dalla 
presenza del mandato legale e dalle finalità valutative che lo accompagnano.
In questi contesti, il trattamento tende a essere investito di significati ulteriori 
rispetto a quelli propriamente clinici, trasformandosi in uno spazio in cui il 
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soggetto è chiamato non solo a elaborare vissuti, ma anche a rispondere a 
richieste di controllo, di adeguamento o di dimostrazione. Tale trasformazione, 
pur comprensibile in relazione agli obiettivi giudiziari, può incidere sulla qualità 
percepita del processo terapeutico, generando un senso di minore soddisfazione 
sia per l’operatore che per l’utente.
In sintesi, la soddisfazione lavorativa e l’autoefficacia percepita rappresentano 
due indicatori essenziali del benessere professionale, strettamente connessi alla 
chiarezza del mandato e al grado di autonomia operativa riconosciuto. Garantire 
ai professionisti della salute mentale condizioni di lavoro che valorizzino la loro 
competenza e ne sostengano la motivazione significa, in ultima analisi, tutelare 
la qualità degli interventi a beneficio delle famiglie e dei minori coinvolti nei 
procedimenti giudiziari.

* Dipartimento di Psicologia “R. Canestrari”, Università di Bologna
** Associazione Unitaria Psicologi Italiani 
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Perceived effectiveness of health care 
treatments in judicial and non-judicial 
contexts  
In recent years, the increasing involvement of mental health professionals in separation 
and divorce proceedings has highlighted the need to examine the psychological, ethical, 
and organizational implications associated with such assignments. The participation 
of National Health Service professionals in high-conflict family contexts, under 
judicial mandate, exposes practitioners to situations of considerable complexity while 
simultaneously generating institutional pressures that may blur the boundaries between 
clinical and evaluative–judicial functions. Moreover, this involvement raises questions 
about the epistemological and ethical coherence of the interventions required. Parenting - 
the central construct of these evaluations - is not a clinical concept, but rather a legal and 
social one, whose interpretation varies according to cultural and normative contexts. This 
generates a potential dissonance between the health-based framework of the mandate 
and the socio-legal nature of the object of evaluation, with implications for both the 
effectiveness of the intervention and the professionals’ well-being.
From this perspective of dissonance, the present study aims to explore the relationship 
between job satisfaction and perceived self-efficacy among professionals working in 
judicial and non-judicial contexts, to understand how the intervention context and the 
nature of the mandate influence practitioners’ well-being, motivation, and perceived 
competence.

KEYWORDS: Perceived effectiveness, health care interventions, judicial conflicts, child custody, job 
satisfaction
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La “morte” simbolica del sé 
nella pratica erotica
Un’analisi psicodinamica del 
BDSM tra Eros, Thanatos e 
trasformazione del sé

The symbolic annihilation of 
the self in sexual practices
A psychodynamic analysis of 
BDSM between Eros, Thanatos 
and self transformation
DENISE FEDELE*

Parole chiave: BDSM; Eros; Thanatos; morte simbolica; psicodinamica; trasformazione del Sé; 
rituale; comunità; kinky; clinica sessuale.

Il presente articolo esamina il BDSM (Bondage/Discipline, Dominance/
Submission, Sadism/Masochism) come esperienza psicocorporea 
e simbolica di dissoluzione e rinascita del Sé, indagando il 
legame profondo tra Eros e Thanatos nelle dinamiche erotiche 
contemporanee. Superando le tradizionali letture patologizzanti 
della sessualità non convenzionale, propone una prospettiva 
psicodinamica che interpreta le pratiche BDSM come rituali di “morte 
simbolica” dell’Io. In questo contesto, il dolore erotico, la fiducia 
radicale e il consenso negoziato diventano strumenti di conoscenza, 
trasformazione e riorganizzazione psichica.
L’analisi esplora la funzione psicologica delle dinamiche di potere e 
della resa controllata, mostrando come la pratica del BDSM faciliti 
i processi di integrazione identitaria e aumenti la consapevolezza 
corporea. La sezione clinica discute le implicazioni terapeutiche di 
tali esperienze, proponendo una lettura del BDSM come pratica di 
regolazione emotiva, elaborazione simbolica e integrazione del Sé 
corporea e inconscia. Nel suo complesso, restituisce al BDSM una 
dignità simbolica e psicologica, riconoscendolo come linguaggio 
dell’inconscio, rito di attraversamento e spazio relazionale capace di 
generare catarsi, intimità e trasformazione.

Introduzione

Il legame tra Eros e Thanatos, tra erotismo e annullamento, costituisce una 
delle tensioni più profonde e antiche dell’esperienza umana. Fin dall’antichità, 
nelle tradizioni religiose, mitiche e artistiche, estasi e sofferenza sono state 
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rappresentate come vie privilegiate per entrare in contatto con il sacro, 
con l’inconscio collettivo e con le dimensioni più profonde del Sé. In questa 
prospettiva, il BDSM (Bondage, Discipline, Dominanza, Sottomissione, Sadismo 
e Masochismo) può essere osservato non solo come un insieme di pratiche 
erotiche, ma come un terreno simbolico e rituale in cui queste polarità vengono 
vissute, esplorate e integrate.
Spostando l’attenzione dalla mera dimensione sessuale, il BDSM può essere 
interpretato come un dispositivo relazionale e simbolico che permette agli 
individui di confrontarsi con i propri limiti, le proprie paure e i desideri più intimi, 
offrendo al contempo una possibilità di trasformazione psichica. Le dinamiche di 
dominio e sottomissione, così come il dolore consensuale, assumono la valenza 
di un linguaggio corporeo attraverso il quale il soggetto sperimenta vulnerabilità, 
potere, resa e fiducia reciproca. In questo contesto, l’esperienza erotica si 
intreccia strettamente con l’esperienza simbolica della “morte dell’Io”, intesa non 
come fine definitiva, ma come sospensione temporanea dell’identità ordinaria, 
apertura alla trasformazione e riconnessione con parti più profonde del Sé.
Introducendo la dialettica tra Eros e Thanatos, Freud (1920) osserva come la vita 
psichica sia costantemente attraversata da due forze opposte: una che unisce e 
crea, e una che dissolve e ritorna all’inorganico. Piacere e dolore, tenerezza e 
violenza, non sono poli inconciliabili, ma aspetti della stessa energia vitale.
Le pratiche BDSM, se osservate da una prospettiva psicodinamica e 
fenomenologica, possono essere comprese come tentativi di rappresentare 
e ritualizzare questa tensione: non più come perversioni, ma come linguaggi 
simbolici del corpo che consentono all’individuo di attraversare esperienze di 
vulnerabilità e potere, controllo e resa, fino a sperimentare una forma di “morte 
simbolica” e trasformazione del Sé.
Il fenomeno del BDSM rappresenta una delle forme più complesse e fraintese 
della sessualità umana. Sebbene le pratiche erotiche connesse al dolore o 
al potere esistano da secoli, la loro definizione come sottocultura e identità 
relazionale è un processo recente, radicato nel XX secolo e intrecciato con la 
storia culturale, psicologica e politica della sessualità occidentale. Le ricerche 
contemporanee evidenziano infatti come il BDSM non sia una devianza, bensì una 
manifestazione multifattoriale che integra dimensioni biologiche, psicologiche, 
sociali e simboliche (De Neef et al., 2019).
In questa cornice, il BDSM emerge come teatro psichico dell’ambivalenza, dove 
il soggetto sperimenta la sospensione dell’identità ordinaria e accede a una 
dimensione regressiva, archetipica e trasformativa. Tali pratiche incarnano una 
ricerca di trascendenza attraverso il corpo, un viaggio iniziatico che traduce in 
forma erotica temi fondamentali dell’inconscio: perdita, sottomissione, fusione e 
rinascita. In questo senso, il BDSM può essere letto come una forma contemporanea 
di martirio estetico (Corradino & Guarracino, 2025), dove la messa in scena del 
dolore e della resa diventa veicolo di liberazione del Sé profondo.
L’obiettivo di questo lavoro è proporre una lettura psicodinamica del BDSM 
come rito contemporaneo di “morte simbolica” dell’Io, analizzandone le 
funzioni trasformative e le implicazioni cliniche alla luce delle teorie pulsionali, 
archetipiche e rituali, mostrando come queste pratiche possano rappresentare 
una forma di integrazione del Sé attraverso la corporeità, l’esperienza emozionale 
e la dimensione relazionale.
Le pratiche di dominio, sottomissione e dolore consensuale possono essere 
comprese come linguaggi corporei attraverso cui l’individuo affronta il proprio 
desiderio di fusione e di dissoluzione. Ogni forma di erotismo porta in sé una 
tensione verso la perdita: di controllo, di confini, di identità.
In questo senso, l’esperienza erotica è sempre anche un incontro simbolico con 
la morte — intesa non come fine, ma come dissoluzione temporanea dell’Io e 
apertura a qualcosa di più grande.

Quadro teorico
La dialettica Freudiana: Eros e Thanatos

Nel saggio Al di là del principio di piacere (1920), Freud introduce una svolta 
concettuale decisiva per la comprensione della vita psichica: il “principio 
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di piacere”, ossia la tendenza dell’apparato psichico a evitare il dispiacere e a 
cercare il piacere, così com’è non basta più a spiegare il comportamento umano.
Osserva infatti tre fenomeni che confermano questa ipotesi: la coazione a 
ripetere nelle nevrosi traumatiche, il gioco del rocchetto (Fort/Da) nel bambino 
e il comportamento autolesivo o autodistruttivo in molti soggetti. 
In particolare, il gioco del rocchetto permette al bambino di trasformare una 
situazione passiva, la perdita della madre quando si allontana, in una situazione 
attiva, controllabile.
In altre parole il bambino lancia il rocchetto lontano da sé, simulando il Fort 
(che significa “allontanamento”) ossia  l’esperienza di perdita. Successivamente 
attraverso il filo che ha in mano tira nuovamente il rocchetto vicino a sé, cosicché 
nel Da (ossia il “ritorno”) egli mette in scena il recupero dell’oggetto amato.
Grazie al gioco, il bambino può ripetere l’esperienza traumatica della separazione, 
attribuirle un ordine e mantenere un ruolo attivo. Questa attivazione volontaria 
della mancanza, inoltre si allaccia a ciò che Freud definisce come coazione a 
ripetere: 

«Esiste un impulso psichico che spinge l’individuo a tornare verso esperienze di 
tensione, perdita o dolore, anche se non generano piacere. (Freud 1920)».

Teorizza quindi che l’essere umano sembra ritornare compulsivamente a 
esperienze spiacevoli o dolorose. 
È in questo contesto che egli formula la dialettica tra Eros e Thanatos: due pulsioni 
fondamentali, complementari e inseparabili. Eros rappresenta la tendenza alla 
vita, alla conservazione e alla sintesi psichica, sostenendo l’unione, il legame 
affettivo e la complessità organizzativa dell’apparato mentale. Thanatos, al 
contrario, designa la pulsione di morte, una forza orientata alla riduzione della 
tensione, alla dissoluzione delle strutture psichiche e al ritorno a uno stato 
inorganico.
Queste due pulsioni non agiscono isolate, ma sono costantemente intrecciate: 
ogni investimento libidico contiene una componente distruttiva, e ogni moto 
distruttivo è accompagnato da elementi libidici che lo rendono pensabile, 
rappresentabile o addirittura erotizzabile. Il masochismo, in questa prospettiva, 
è una manifestazione paradigmatica dell’intreccio originario tra amore e 
distruttività, perché nel dolore erogeno si condensano sia la tendenza alla 
dissoluzione (Thanatos) sia la possibilità di trasformazione e ricomposizione del 
Sé attraverso l’eccitazione e il legame (Eros). 

Jung

In Aion (1951), Jung approfondisce il tema della trasformazione psichica 
attraverso l’elaborazione del simbolismo del Sé, concetto cardine della sua 
psicologia analitica. Una delle dimensioni centrali di questo percorso consiste 
nella “morte” dell’Io, intesa non come annientamento dell’identità, ma come 
dissoluzione temporanea delle sue pretese di controllo, autonomia e coerenza. 
Jung identifica questa esperienza con quelle fasi del processo di individuazione in 
cui l’Io è costretto a confrontarsi con l’irruzione dell’inconscio, spesso attraverso 
immagini archetipiche che mettono in crisi le strutture abituali della coscienza. 
La “morte” simbolica rappresenta, in questa prospettiva, un passaggio necessario 
affinché l’Io possa riconoscere la propria relatività rispetto al Sé, istanza psichica 
più ampia e complessa che integra conscio e inconscio, personale e collettivo.
La dissoluzione dell’Io non è quindi un evento distruttivo, ma un processo 
trasformativo: esso permette il superamento delle difese identitarie obsolete 
e apre a una riorganizzazione più profonda e autentica della personalità. In 
particolare, Jung sottolinea come l’incontro con l’Ombra, l’Anima/Animus e 
le figure archetipiche del ciclo vita-morte, attivi una dinamica di regressione 
e rinascita che segue una logica rituale: l’Io deve “morire” per poter essere 
reintegrato in una totalità psichica più vasta e vitale attraverso un viaggio 
iniziatico, che produce un senso di ampliamento dell’identità e della capacità 
simbolica, consentendo al soggetto di accedere a nuove forme di significato, 
desiderio e coerenza interna.

Jung approfondisce 
il tema della 
trasformazione 
psichica attraverso 
l’elaborazione del 
simbolismo del Sé, 
concetto cardine 
della sua psicologia 
analitica. Una 
delle dimensioni 
centrali di questo 
percorso consiste 
nella “morte” dell’Io, 
intesa non come 
annientamento 
dell’identità, ma 
come dissoluzione 
temporanea 
delle sue pretese 
di controllo, 
autonomia e 
coerenza. 



▼

36

L’interpretazione junghiana della morte dell’Io si distingue così per la sua valenza 
evolutiva: non si tratta di annullare la coscienza, ma di trasformarla attraverso un 
temporaneo abbandono delle sue rigidità. In questo senso, la “morte” simbolica 
diventa una condizione necessaria per la rinascita psicologica, per una più 
profonda integrazione delle polarità interne e per l’avvicinamento graduale al 
Sé, nucleo simbolico della totalità psichica.

Turner

In The Ritual Process (1969), Turner sviluppa una teoria antropologica del rito 
che offre una chiave interpretativa fondamentale per comprendere le esperienze 
trasformative umane, collocate tra ordine sociale e sospensione temporanea delle 
norme. Al centro della sua analisi vi è il concetto di liminalità, la fase intermedia del 
rito di passaggio in cui il soggetto si trova simbolicamente “fra e betwixt”, ovvero 
separato dalle strutture ordinarie ma non ancora reintegrato in un nuovo stato. 
Durante questa fase, l’individuo sperimenta una condizione di indeterminatezza, 
vulnerabilità e potenzialità, poiché le categorie identitarie abituali vengono 
sospese e la coscienza è esposta a forze trasformative che sfuggono al controllo 
dell’Io. Turner sottolinea come tale fase elimini temporaneamente le gerarchie e 
favorisca una forma di communitas, un legame profondo, immediato e paritario 
tra i partecipanti, fondato sulla condivisione dell’esperienza liminale.
La liminalità turneriana non è un mero momento transitorio, ma un dispositivo 
simbolico di riorganizzazione psichica e sociale: è nel vuoto creato dalla 
sospensione delle norme che diventa possibile la metamorfosi. L’individuo, 
disancorato dalle consuetudini e dalle identità ordinarie, entra in contatto con 
dimensioni più arcaiche, corporee e relazionali, attraverso cui può emergere 
una nuova configurazione del Sé. Turner interpreta questo processo come un 
movimento di “antistruttura”, in cui la dissoluzione temporanea delle forme stabili 
permette la nascita di una nuova struttura psichica più flessibile e consapevole. 
La trasformazione rituale è quindi un passaggio obbligato: il soggetto deve 
attraversare la perdita simbolica del proprio stato precedente per poter accedere 
a una forma rinnovata di identità. La forza di questo modello risiede nella sua 
capacità di spiegare come pratiche altamente codificate, che includono elementi di 
rischio, vulnerabilità, inversione di ruoli o controllo corporeo, possano assumere 
una valenza profondamente generativa sul piano psicologico e relazionale.

Baumeister

In Masochism and the Self (1989), Baumeister propone una delle interpretazioni 
psicologiche più influenti e innovative del masochismo, spostando l’attenzione 
dalla dimensione clinico-patologica a una lettura centrata sulla dinamica del Sé e 
sui processi di autoregolazione psichica. L’autore sostiene che il masochismo non 
debba essere compreso come un disturbo, bensì come una strategia simbolica 
attraverso cui l’individuo affronta momenti di sovraccarico identitario, tensione 
emotiva o eccessiva autoconsapevolezza. Secondo Baumeister, la sofferenza 
masochistica rappresenta un mezzo per sospendere temporaneamente il peso 
dell’autocontrollo e delle responsabilità che definiscono il Sé nella vita quotidiana. 
Il dolore, la sottomissione e la perdita di agency diventano così strumenti che 
consentono al soggetto di disinvestire dall’Io cosciente e dalle sue richieste, 
entrando in uno stato di “ridotta identità” che offre un sollievo momentaneo 
dalla pressione psicologica.
Baumeister interpreta questa dinamica come un processo in due fasi: dissoluzione 
e ricostruzione del Sé. Nella prima fase, la persona masochista riduce la 
complessità della propria esperienza soggettiva tramite l’induzione ritualizzata 
del dolore, dell’umiliazione o della restrizione comportamentale. Questo collasso 
controllato dell’identità non ha una funzione distruttiva, bensì liberatoria: 
permette al soggetto di sospendere la ruminazione, il senso di responsabilità 
e l’iper-riflessività, sostituendoli con uno stato di attenzione focalizzata e di 
presenza corporea immediata. Nella seconda fase, la ricostruzione del Sé avviene 
grazie al ritorno graduale alla normalità dopo l’esperienza masochistica: il 
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soggetto percepisce un senso di rinnovata stabilità, chiarezza interna e maggiore 
capacità di affrontare le richieste del mondo esterno. La temporanea sospensione 
dell’Io, prodotta dal dolore e dalla resa, si configura dunque come una forma di 
rigenerazione psicologica.
Una delle intuizioni più rilevanti di Baumeister riguarda il ruolo del controllo: il 
masochismo non è la perdita di controllo, ma una forma paradossale di esercizio 
del controllo su ciò che viene percepito come incontrollabile. Nel rituale 
masochistico, la persona sceglie volontariamente di assumere una posizione 
di vulnerabilità, regolando attentamente intensità, contesto e limiti, e creando 
così uno spazio in cui la perdita momentanea dell’Io è al servizio di un progetto 
identitario più ampio. Baumeister sottolinea come questa sospensione delle 
funzioni dell’Io permetta al soggetto di recuperare un senso di coesione interna, 
offrendo un modello interpretativo che integra dimensione corporea, simbolica e 
autoregolativa, ricollocando il masochismo all’interno delle pratiche di gestione 
del Sé, interpretandolo come una forma sofisticata di coping psicologico e 
trasformazione identitaria. La sofferenza diventa uno strumento di rinascita, 
un processo di “reset” mentale che apre la possibilità a una ricomposizione 
più stabile e funzionale dell’esperienza soggettiva. Questa prospettiva, lontana 
dalla patologizzazione, mette in luce come il masochismo — e, più in generale, 
le pratiche erotiche intense — possano assumere una funzione di riequilibrio 
emotivo e di riorganizzazione del Sé, offrendo un contributo teorico fondamentale 
per la comprensione psicodinamica contemporanea delle pratiche BDSM e delle 
loro potenzialità trasformative.

Corradino & Guarracino

Nel volume L’estasi del martirio: Metamorfosi del piacere e del dolore nell’esperienza 
estetica (2025), Corradino e Guarracino propongono una riflessione radicale sulla 
funzione simbolica del dolore e sul ruolo trasformativo del corpo nell’esperienza 
estetica contemporanea. Gli autori esplorano il martirio non come evento storico 
o religioso, ma come metafora antropologica e dispositivo estetico attraverso 
il quale il soggetto attraversa una soglia di intensità capace di sospendere le 
coordinate ordinarie della percezione, dell’identità e della rappresentazione di 
sé. In questa prospettiva, il dolore non viene concepito come semplice negazione 
del piacere, ma come forma di trascendenza immanente, un’esperienza liminale 
che porta il soggetto oltre i confini abituali dell’Io, consentendo l’accesso a 
uno stato ampliato della coscienza. Le manifestazioni corporee del martirio — 
l’esposizione, la vulnerabilità, l’estremo, la resistenza — vengono rilette come 
pratiche di rivelazione: il corpo, ferito o messo alla prova, diventa un medium 
attraverso cui l’interiorità si manifesta e si trasforma.
Corradino e Guarracino sottolineano che l’estasi del martirio opera come 
processo estetico di rottura e riconfigurazione. Il martire, nell’interpretazione 
degli autori, non è colui che semplicemente subisce, ma colui che attraversa il 
dolore come spazio liminale, in cui la materia del corpo è sospesa tra distruzione 
e rivelazione. La sofferenza diventa un linguaggio, un atto performativo che 
consente al soggetto di accedere a forme alterate di presenza, di consapevolezza 
e di significato. In questo senso, il corpo martiriale non è un corpo negato, ma un 
corpo intensificato: un corpo che, proprio attraverso la prova estrema, riacquista 
profondità simbolica e potenza espressiva.
La dimensione trascendentale evocata dagli autori non rimanda a un’idea di 
spiritualità religiosa quanto a una trascendenza estatico-corporea, in cui il 
soggetto sperimenta una temporanea dissoluzione del proprio assetto identitario 
per poi ricostruirlo in una forma ampliata. L’estasi, intesa come fuoriuscita da 
sé, diviene un atto di riappropriazione dell’esperienza incarnata, nella quale la 
ferita non è solo perdita ma anche soglia, apertura, possibilità di generare nuove 
modalità di essere. 
È in questa tensione tra vulnerabilità e potenza, sofferenza e rivelazione, che la 
lettura di Corradino e Guarracino offre un contributo decisivo alle teorie della 
corporeità contemporanea: il dolore corporeo può divenire un atto estetico e 
simbolico capace di trasformare il Sé, rendendo visibile ciò che abitualmente 
rimane nell’ombra della psiche.
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Storia e sviluppo del BDSM: dalle origini culturali alle interpretazioni 
contemporanee
Le radici rituali e culturali del BDSM

Le pratiche oggi identificate come BDSM affondano le loro radici in contesti 
antichi e rituali, dove dolore, sottomissione e disciplina avevano significati 
sacri, iniziatici o estetici. Nelle culture tribali, i riti di passaggio e le cerimonie 
di iniziazione spesso prevedevano prove fisiche e simboliche che comportavano 
dolore o umiliazione controllata, finalizzate alla trasformazione dell’identità 
individuale e al consolidamento dei legami comunitari (Turner, 1969).
Anche nella storia occidentale il dolore e la sottomissione hanno avuto valenze 
simboliche e spirituali. Flagellazioni rituali, penitenze religiose o rappresentazioni 
letterarie e artistiche illustravano come il dolore potesse essere strumento di 
purificazione, estasi o metamorfosi dell’individuo, anticipando alcuni principi 
del BDSM contemporaneo, come la ritualizzazione, la liminalità e la negoziazione 
del limite.

Le prime interpretazioni medico-psichiatriche

Nel XIX secolo, il dibattito sul sadomasochismo si spostò dal campo morale a 
quello medico. Krafft-Ebing, in Psychopathia Sexualis (1886), introdusse i termini 
“sadismo” e “masochismo”, ispirandosi rispettivamente al Marchese de Sade e a 
Leopold von Sacher-Masoch, classificandoli come perversioni sessuali. La visione 
positivista e moralista dell’epoca interpretava tali pratiche come deviazione o 
regressione pulsionale, riflesso di aggressività o autolesività non integrata.
Freud, pur inserendosi in questo filone, compì un passo innovativo in Al di là 
del principio di piacere (1920), concependo il sadismo e il masochismo come 
manifestazioni della dialettica tra Eros e Thanatos. In questa prospettiva, dolore 
e piacere non erano più aberrazioni, ma espressioni universali della tensione tra 
amore e distruzione, fusione e annullamento, piacere e sofferenza.

Dal sintomo al simbolo: psicoanalisi e antropologia

Nel XX secolo, il focus scientifico si spostò dal comportamento al significato 
simbolico ed esperienziale del BDSM. Jung (1951) interpretò il dolore e la 
sottomissione come strumenti di incontro con l’Ombra, la parte oscura e 
distruttiva della psiche, essenziale per la maturazione e l’individuazione. 
Baumeister (1989) descrisse il masochismo come sospensione dell’Io: un modo 
per “spegnere” temporaneamente il controllo razionale e accedere a stati di 
coscienza trasformativi, legati a liberazione emotiva, consapevolezza corporea 
e autenticità.
Turner (1969) introdusse il concetto di liminalità: applicando questa lettura al 
BDSM, la scena erotica diventa un rito liminale contemporaneo, in cui i ruoli di 
dominant e submissive, le regole, le safeword e la negoziazione dei limiti creano 
uno spazio protetto di sospensione dell’identità ordinaria e di esplorazione della 
vulnerabilità.
In questa prospettiva, il BDSM si configura come rituale simbolico e psicocorporeo, 
una pratica di trasformazione, introspezione e connessione intersoggettiva.

La nascita della sottocultura BDSM e la rivoluzione sessuale

Tra gli anni ’50 e ’80 del Novecento, il BDSM cominciò a emergere come 
sottocultura, in particolare nei contesti LGBTQIA+ e nella comunità leather 
statunitense. Qui le pratiche vennero codificate, ritualizzate e rese visibili, 
ponendo al centro consenso, sicurezza e identità. La rivoluzione sessuale e i 
movimenti per i diritti civili aprirono la strada a una comprensione più ampia 
e laica del desiderio, spostando l’attenzione dalla devianza alla costruzione 
identitaria e alla libertà sessuale. Langdridge e Barker (2007), nel volume Safe, 
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Sane and Consensual, definirono le pratiche BDSM come forme di erotismo 
responsabile, fondate sui tre principi fondamentali: sicurezza (Safe), lucidità 
mentale (Sane) e consenso pienamente informato (Consensual).
Questo approccio ridefinì radicalmente l’etica del BDSM: il potere non è imposto, 
ma co-creato; la vulnerabilità non è esposizione al rischio, ma strumento di 
fiducia e connessione; il dolore non è punizione, ma linguaggio simbolico e 
mezzo di trasformazione personale.

Prospettive scientifiche contemporanee

Studi empirici recenti confermano la complessità e la funzionalità del BDSM. Gli 
studi empirici di Cross e Matheson (2006) mostrano che i praticanti BDSM non 
presentano livelli superiori di psicopatologia rispetto alla popolazione generale. 
Le pratiche BDSM sono descritte come forme relazionali basate su fiducia, 
negoziazione e intimità emotiva.
Gli autori hanno proposto un modello empirico articolato in quattro prospettive 
interpretative del sadomasochismo:
la prospettiva patologica rappresenta il primo approccio storico e più 
tradizionale, secondo il quale le pratiche BDSM vengono considerate deviazioni 
o espressioni di disturbi psicologici. Tuttavia, gli stessi autori sottolineano come 
tale visione risulti riduttiva e inadeguata a cogliere la varietà e la ricchezza di 
queste esperienze, spesso stigmatizzate dalla società. In contrapposizione, la 
prospettiva relazionale interpreta il BDSM come un contesto all’interno del 
quale la comunicazione e la fiducia tra i partner possono rafforzarsi in maniera 
significativa ed evidenzia come la negoziazione dei limiti, il consenso esplicito 
e l’attenzione reciproca contribuiscano a costruire intimità emotiva e sicurezza 
psicologica. La prospettiva ludica propone invece di leggere il BDSM come una 
forma di gioco simbolico e creativo, in cui il dolore e il piacere si alternano 
all’interno di regole concordate, trasformando l’esperienza corporea in un 
laboratorio di esplorazione dei confini del sé e delle dinamiche interpersonali. 
Infine, la prospettiva spirituale suggerisce che le esperienze estreme del corpo 
possano assumere una valenza trascendente, offrendo momenti di intensa 
connessione con sé stessi e con l’altro, aprendo uno spazio di riflessione sulla 
relazione tra corporeità, alterità e significati profondi legati alla trasformazione 
personale. 
Queste dimensioni, osservate empiricamente, confermano come il BDSM 
rappresenti una pratica complessa e multifattoriale, con potenziali implicazioni 
positive per la crescita personale e la qualità delle relazioni interpersonali, che 
attraversa i confini tra limite e libertà.
Altri autori, che tentarono di superare le dicotomie patologico/normale, come 
De Neef e colleghi (2019), proposero un modello biopsicosociale integrato in 
cui il BDSM si configura come una combinazione di fattori biologici, psicologici 
e culturali. Dal punto di vista biologico, gli autori evidenziano come le pratiche 
BDSM attivino risposte neurofisiologiche complesse: variazioni nel sistema 
dopaminergico, modulazioni dell’asse dello stress e della percezione del dolore, 
nonché l’attivazione di meccanismi di attaccamento attraverso neuropeptidi come 
ossitocina e vasopressina. Tali risposte suggeriscono che l’esperienza erotico-
sadomasochistica possa produrre stati alterati di coscienza, intensificazione 
sensoriale e benessere psicofisico, guidati dall’interazione tra eccitazione 
sessuale, attivazione corporea e regolazione neurobiologica.
La dimensione psicologica del modello mette in luce come il BDSM possa 
rispondere a funzioni intrapsichiche specifiche: gestione dell’identità, incremento 
del senso di agency, riduzione dell’iper-controllo, esplorazione simbolica di 
vulnerabilità e potere, elaborazione di emozioni complesse e ricerca di stati di 
trascendenza soggettiva. De Neef e colleghi sottolineano che molti praticanti 
riportano benefici psicologici quali maggiore consapevolezza corporea, riduzione 
dell’ansia, miglioramento della regolazione emotiva e rafforzamento del legame 
con il partner grazie ai rituali di negoziazione e aftercare. All’interno di questo 
quadro, il BDSM viene interpretato come una pratica capace di produrre stati 
psicologici complessi — spesso descritti come “flow”, “subspace” o “domspace” 
— che operano come zone liminali di trasformazione dell’esperienza del Sé.
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Sul piano socio-culturale, gli autori evidenziano come il BDSM non possa 
essere compreso al di fuori dei contesti simbolici e delle norme culturali che lo 
rendono possibile. Elementi quali la disponibilità di spazi comunitari (fisici e 
online), la diffusione della cultura del consenso, la crescente visibilità mediatica 
e le narrative identitarie fornite dalle comunità BDSM contribuiscono alla 
costruzione di significati condivisi e alla formazione di ruoli, rituali e codici 
che strutturano l’esperienza. Il BDSM viene così riconosciuto come una pratica 
culturale complessa, regolata da norme interne — come il principio SSC (Safe, 
Sane and Consensual) o RACK (Risk-Aware Consensual Kink) — che definiscono 
confini, etica e modalità partecipative.
L’originalità del modello proposto da De Neef e colleghi risiede nella capacità 
di integrare queste tre dimensioni in una prospettiva unitaria. Il BDSM non 
viene ridotto a un singolo fattore esplicativo, ma emerge come fenomeno 
multistratificato in cui biologia, psiche e cultura interagiscono nel modellare 
motivazioni, significati e impatti soggettivi dell’esperienza. Tale approccio 
consente di riconoscere il BDSM come pratica complessa, regolata, intenzionale 
e dotata di potenziali funzioni adattive, offrendo una cornice teorica avanzata 
che si presta a collegamenti con la psicodinamica, l’antropologia del rito e i 
modelli clinici contemporanei focalizzati sulla regolazione emozionale e sulla 
costruzione identitaria.
Larva e Rantala (2024) offrono una prospettiva evoluzionistica sull’analisi delle 
dinamiche di dominanza e sottomissione, suggerendo che tali comportamenti 
possano rappresentare strategie adattive piuttosto che semplici manifestazioni 
culturali o individuali. Secondo gli autori, in contesti sicuri e consensuali, 
l’alternanza tra ruoli dominanti e sottomessi favorisce lo sviluppo di fiducia 
reciproca e cooperazione tra gli individui, funzionando come un meccanismo 
attraverso cui si testano i limiti personali e si negoziano le relazioni di potere 
in maniera controllata. Queste interazioni possono, inoltre, contribuire alla 
gestione del rischio, poiché permettono di simulare esperienze di vulnerabilità 
e controllo senza compromettere la sicurezza fisica o psicologica, offrendo un 
terreno sicuro per l’esplorazione di emozioni intense e conflittuali. Dal punto 
di vista evolutivo, tali dinamiche potrebbero essere state selezionate per la loro 
capacità di rafforzare legami sociali, favorire la cooperazione all’interno di gruppi 
e migliorare la capacità di adattamento, evidenziando come il comportamento 
umano legato al potere e alla sottomissione possa avere radici profonde nella 
psicologia evolutiva. 
Le pratiche BDSM consentono di simulare situazioni di rischio in un contesto 
sicuro, generano risposte neuroendocrine simili a quelle dei rituali sociali e 
dei comportamenti affiliativi. Da questa prospettiva, il BDSM appare come un 
comportamento sessuale complesso e adattivo, in cui la dimensione ludica e 
rituale funge da strumento di esplorazione identitaria e coesione relazionale.
L’autore Kao infine osserva come, negli ultimi vent’anni, il BDSM ha subito un 
processo di globalizzazione culturale, sostenuto dall’espansione di Internet e 
dalle piattaforme digitali. La diffusione online delle pratiche BDSM avrebbe 
favorito l’emergere di comunità transnazionali e narrative auto-rappresentative, 
sottraendole al monopolio dei discorsi patologizzanti.
Parallelamente, la pop culture — dal cinema alla letteratura erotica — ha 
contribuito a una maggiore visibilità, ma anche a semplificazioni e distorsioni, 
che talvolta riducono il BDSM a un’estetica della trasgressione, oscurandone 
la complessità simbolica e relazionale. Oggi il BDSM è concepito come rito 
postmoderno di autenticità, libertà e consapevolezza corporea. 

Il BDSM: tra Libido, Dissoluzione del Sé, Fiducia e Trasformazione
BDSM: dove la libido incontra la pulsione di morte

La Dialettica Freudiana illustrata precedentemente, è particolarmente evidente 
nelle pratiche BDSM, in cui piacere e dolore, controllo e resa, eros e sofferenza si 
intrecciano in modo rituale e simbolico. Qui, il corpo e la psiche non subiscono 
la pulsione di morte in maniera distruttiva: la sofferenza fisica o psicologica 
diventa un mezzo di comunicazione del desiderio e di esplorazione dei limiti 
personali.
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Il BDSM, osservato attraverso questa lente, si configura come un rito 
contemporaneo di trasformazione: la pulsione di morte viene mediata da Eros, 
attraverso la fiducia, il consenso e il legame relazionale. Il dolore, in questo 
contesto, non è più un segno di disfunzione, ma diventa strumento di catarsi 
e reintegrazione. Il soggetto attraversa l’angoscia della perdita di controllo, 
la sospensione dell’Io e la vulnerabilità, per poi riemergere con un senso di 
potenza, autenticità e connessione più profonda con il proprio corpo e desiderio.
Questa lettura si riallaccia alle teorie post-freudiane sul BDSM, secondo cui le 
pratiche di dominazione e sottomissione non sono manifestazioni patologiche, 
ma esperienze liminali in cui la tensione tra Eros e Thanatos diventa esperienza 
incarnata (Cross & Matheson, 2006; Langdridge & Barker, 2007). La “morte 
simbolica del Sé” rappresenta una regressione controllata al servizio della vita 
psichica.
Il “gioco con la morte” erotica non implica desiderio di annientamento reale, 
ma ricerca di intensità, catarsi e contatto con la dimensione più profonda 
dell’esistenza.

La morte simbolica e la trasformazione del Sé nel pensiero Junghiano

Applicando la prospettiva junghiana illustrata nell’Aion al BDSM, la sottomissione, 
la dominazione, la resa o l’esperienza del dolore possono essere letti come 
esperienze incarnate di morte e rinascita. La ritualizzazione dei ruoli, dei limiti 
e del potere consente al soggetto di accedere a uno spazio liminale in cui l’Io 
ordinario si sospende. Questo spazio, protetto dal consenso, dalle regole della 
scena e dal rispetto reciproco, permette di affrontare e simbolicamente “morire” 
ai propri schemi abituali. In questo contesto, la sofferenza non è distruttiva: 
diventa strumento di integrazione dell’Ombra, un veicolo attraverso cui aspetti 
negati della personalità — aggressività, fragilità, desiderio di fusione — possono 
emergere e riconciliarsi con la coscienza.
Jung evidenzia che l’incontro con l’Ombra è fondamentale per la totalità psichica:

«L’incontro con l’Ombra è il primo passo verso la totalità psichica» (Jung, 1951).

La perdita di controllo e l’abbandono ai ruoli ritualizzati offrono al soggetto 
l’opportunità di confrontarsi con aspetti profondi e inconsci del sé, in un 
processo che ricorda la discesa nel buio della “nigredo” (disgregazione simbolica 
del sé) junghiana. Il corpo diventa il teatro in cui avviene la trasformazione 
psichica: ciò che era nascosto o negato nella vita quotidiana prende forma, viene 
simbolicamente esperito e integrato.
La dinamica di dominazione e sottomissione, inoltre, rappresenta la 
drammatizzazione degli opposti archetipici: potere e vulnerabilità, controllo 
e resa, eros e thanatos. Nel contesto rituale della scena BDSM, queste polarità 
trovano equilibrio e permettono al soggetto di attraversare la morte simbolica 
senza subire disintegrazione. La fase di aftercare (Corradino, A. C., & Guarracino, 
2025) — cura post-scena — simboleggia la reintegrazione e la rinascita: 
l’individuo emerge trasformato, con un senso più coeso del sé, in cui gli opposti 
interiori si sono riconciliati.

Turner e la liminalità nel BDSM

La scena erotica, in base al concetto di liminalità di Turner, può essere interpretata 
come un rito liminale contemporaneo, dotato di codici, simboli e regole che 
separano la pratica dalla vita quotidiana. All’interno di questo spazio, il dolore 
e il piacere assumono significati diversi, diventano strumenti di trasformazione 
identitaria, attraverso cui i partecipanti sospendono temporaneamente il loro 
Io abituale per esplorare vulnerabilità, potere, resa e controllo. La presenza 
della safe word funge da confine protettivo, garantendo la sicurezza psichica ed 
emotiva e delimitando il perimetro dell’esperienza rituale.
Durante la sessione BDSM, i ruoli sociali e personali vengono temporaneamente 
sospesi o invertiti: il corpo diventa linguaggio, il potere viene esplicitato e 
negoziato, e le dinamiche ordinarie si trasformano in un laboratorio simbolico 
di esplorazione del Sé. Turner definisce questo momento come “anti-structure”, 
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uno spazio protetto in cui le regole quotidiane sono sospese e l’individuo può 
confrontarsi con parti di sé normalmente represse o nascoste. In questa fase 
liminale, il soggetto attraversa una soglia simbolica: la “morte” dell’Io quotidiano 
apre la possibilità a una rinascita del Sé più autentico e integrato.
Un concetto centrale di Turner è la communitas (Turner, 2017), la sensazione 
di unione e reciprocità che emerge tra i partecipanti durante la liminalità. Nel 
BDSM, questa dimensione si manifesta nella fiducia profonda tra chi domina e chi 
si sottomette: una connessione che va oltre la corporeità, diventando esperienza 
simbolica e condivisa. Attraverso la ritualizzazione del potere, del dolore e della 
resa, i partecipanti co-costruiscono un significato e una trasformazione reciproca, 
testimoniando e sostenendo la metamorfosi dell’altro. 
La fase di cura post sessione corrisponderebbe quindi al ritorno alla struttura. In 
quel momento, infatti la vulnerabilità diventa connessione, il dolore si trasforma 
in apprendimento e rinascita, e l’identità ricomposta emerge più coesa e 
consapevole.
L’individuo, secondo Turner, in questo modo, reintegrerebbe l’esperienza 
liminale nella vita quotidiana consolidando la trasformazione e rafforzando il 
legame relazionale

Baumeister e la dissoluzione dell’Io nel masochismo erotico

Baumeister (1989), in Masochism and the Self, propone una lettura del 
masochismo lontana dalla patologizzazione classica, descrivendolo come 
esperienza di sospensione temporanea dell’identità. Secondo l’autore, attraverso 
la sottomissione e il dolore controllato, l’individuo interrompe temporaneamente 
la tensione autoreferenziale dell’Io, liberandosi dalle pressioni sociali, dal senso 
di responsabilità e dal controllo razionale. In questa sospensione, il Sé può 
emergere più autentico, e la coscienza si alleggerisce, creando uno spazio di 
libertà esperienziale che assomiglia a un rito di rigenerazione psicologica.
Il masochismo erotico, a differenza del masochismo morale, non cerca il dolore 
fine a sé stesso, ma lo utilizza come strumento di trascendenza: il piacere 
nasce dalla perdita del controllo e dalla sospensione dell’Io, permettendo di 
sperimentare una condizione di “non-essere” simile alla quiete psichica descritta 
da Freud come Thanatos. Baumeister osserva:

«Masochism represents a strategy for escaping from self-awareness. Through 
submission, the individual achieves relief from the burdens of responsibility, 
guilt, and self-control».
(“Il masochismo rappresenta una strategia per sfuggire alla consapevolezza 
di sé. Attraverso la sottomissione, l’individuo ottiene sollievo dal peso della 
responsabilità, della colpa e dell’autocontrollo.”)

Nel contesto BDSM, questa dinamica non implica regressione patologica, ma una 
sospensione rituale e consensuale dell’identità narrativa. La scena masochistica 
diventa un laboratorio psichico, in cui il dolore, la vulnerabilità e la perdita di 
controllo sono mediati da regole precise e fiducia reciproca. L’atto di abbandonarsi 
al dolore o alla sottomissione permette al soggetto di attraversare una “morte 
simbolica dell’Io”, sperimentando la propria fragilità senza essere annientato e 
favorendo la rinascita di un Sé più coeso.

L’estetica del dolore e la trascendenza del corpo nel BDSM

Corradino e Guarracino, in L’estasi del martirio (2025), esplorano la relazione 
tra dolore e trascendenza, evidenziando come il corpo possa diventare luogo di 
rivelazione, estasi e trasformazione. Nel contesto della scena BDSM, il corpo si 
trasforma in teatro simbolico, in cui dolore, vincolo e resa diventano strumenti di 
metamorfosi. Il piacere masochistico non è distruttivo: come nel martirio estetico 
descritto dagli autori, esso produce trasformazione e rinnovamento interiore. 
La performance erotica si configura come un atto creativo, in cui l’individuo si 
confronta con i propri limiti, li attraversa e li trasforma in esperienza di bellezza, 
estasi e consapevolezza.
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Il BDSM, in questa chiave, assume una dimensione estetica e spirituale: la 
sofferenza ritualizzata diventa linguaggio dell’essere, attraverso cui il corpo 
comunica emozioni profonde come paura, desiderio, fiducia, vergogna o 
abbandono. La pratica erotica si avvicina così all’esperienza mistica, in cui la 
sospensione dell’Io e la fusione con l’altro consentono una forma di trascendenza 
del Sé. Come sottolineano Corradino e Guarracino: “Il martirio non è più sacrificio, 
ma metamorfosi: l’estasi del dolore si fa figura del divenire.” (Corradino & 
Guarracino, 2025, p. 112)
La scena BDSM diventa un rito performativo, in cui il corpo è veicolo di significato 
e strumento di trasformazione. La vulnerabilità, accettata e condivisa, non è 
segno di debolezza, ma forma di potenza: attraverso il dolore e la resa, il soggetto 
sperimenta una forma di autogenerazione, un’integrazione tra corpo, mente 
e desiderio. Questo processo ricorda la “petite mort” (Thomas Hardy, 1891) 
della tradizione erotica francese: un momento di annullamento e rinascita, 
in cui l’estasi fisica e simbolica si intrecciano, restituendo senso e profondità 
all’esperienza corporea.

Il BDSM come pratica identitaria, relazionale e trasformativa

Langdridge e Barker (2007), nel volume  Safe, Sane and Consensual: 
Contemporary Perspectives on Sadomasochism, propongono una lettura moderna 
e complessa del BDSM, oltrepassando la tradizionale interpretazione patologica 
e considerandolo un linguaggio simbolico e corporeo, un insieme di pratiche che 
permettono ai partecipanti di esplorare, comunicare e negoziare il desiderio, 
il potere, la vulnerabilità e la fiducia reciproca, superando l’interpretazione 
del sadomasochismo come disturbo o comportamento autodistruttivo. Studi 
empirici come quelli di Cross e Matheson (2006) e le ricerche qualitative di 
Langdridge e Barker hanno mostrato che i praticanti BDSM non presentano livelli 
superiori di psicopatologia rispetto alla popolazione generale. Al contrario, molti 
riferiscono “un maggiore senso di benessere, intimità e autenticità relazionale”, 
dimostrando come la pratica erotica possa diventare veicolo di autorealizzazione 
e connessione profonda con l’altro.
Baumeister (1989) descrive l’esperienza masochistica come una sospensione 
temporanea dell’identità, un momento in cui l’Io si disattiva e il soggetto può 
liberarsi dalle pressioni costanti del controllo e della responsabilità. In questa 
chiave, il masochismo non è fuga, ma pratica meditativa e corpo-centrica, 
una modalità di esplorazione del Sé autentico attraverso il dolore, la resa e 
l’abbandono consapevole.
Langdridge e Barker ampliano questa prospettiva, sottolineando la dimensione 
etica e intersoggettiva del BDSM. L’acronimo SSC — «Safe, Sane and 
Consensual” — rappresenta la cornice teorica e pratica che guida le interazioni 
sadomasochistiche contemporanee:

• Safe (Sicurezza): le pratiche sono pianificate e condotte con attenzione ai 
rischi fisici, psicologici ed emotivi, garantendo protezione e responsabilità 
reciproca.

• Sane (Sanità mentale/Sensatezza): i partecipanti agiscono in condizioni di 
lucidità mentale, evitando impulsività, coercizione o alterazioni dello stato 
di coscienza.

• Consensual (Consensualità): la partecipazione è sempre libera, negoziata 
e rispettosa dei limiti individuali, rendendo il rapporto un’esperienza 
condivisa e autentica.

Questa cornice SSC evidenzia come il BDSM possa essere interpretato come 
pratica simbolica e relazionale, in cui potere, vulnerabilità e desiderio diventano 
strumenti di comunicazione. La scena BDSM non è mera trasgressione: è un 
laboratorio di autenticità, in cui il soggetto può sperimentare la perdita del 
controllo e al contempo la certezza della sicurezza, vivendo un paradosso 
fondamentale della trasformazione erotica del Sé: perdere sé stessi restando 
protetti.
Dal punto di vista teorico, il modello SSC si collega alla psicologia del Sé e alle 
teorie dell’intersoggettività: la scena BDSM diventa un contesto in cui il soggetto 
esplora la relazione tra identità personale e relazione con l’altro. Le pratiche 
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ritualizzate permettono di negoziare simbolicamente il potere, sperimentare la 
fusione emotiva e attraversare stati di liminalità (Turner) integrando sicurezza, 
fiducia e comunicazione.
Un elemento innovativo del lavoro di Langdridge e Barker riguarda la dimensione 
comunitaria e identitaria del BDSM. La scena non è solo esperienza individuale, 
ma spazio di costruzione del Sé e dell’altro attraverso il riconoscimento reciproco, 
la negoziazione dei ruoli e la condivisione di pratiche simboliche. 
La dimensione estetica e trasformativa del BDSM emerge nel modo in cui dolore, 
dominio e resa diventano linguaggio simbolico. La scena è rituale contemporaneo, 
in cui il corpo e le emozioni diventano strumenti di esplorazione e metamorfosi: 
il dolore si trasforma in veicolo di contatto, fiducia, piacere e consapevolezza 
corporea. In questa prospettiva, la pratica erotica consente di abitare il proprio 
corpo e la relazione con l’altro in maniera integrata, trasformando tensioni 
piacere e dolore in esperienze psicologicamente significative.

Sezione clinica

La tradizione clinica ha a lungo interpretato il BDSM in chiave patologica; tuttavia, 
le ricerche contemporanee propongono una lettura fenomenologica, centrata 
sull’esperienza soggettiva e sul significato simbolico delle pratiche (Langdridge 
& Barker, 2007).
Dal punto di vista clinico, il modello SSC fornisce indicazioni importanti: il BDSM 
deve essere interpretato come linguaggio del Sé attraverso cui il soggetto esplora 
desideri, limiti e potenzialità trasformative. La comprensione empatica e priva di 
giudizio da parte del terapeuta diventa essenziale per cogliere il valore simbolico, 
relazionale e catartico di queste esperienze, che possono rappresentare spazi di 
guarigione, reintegrazione emotiva e sperimentazione identitaria.
In sintesi, il contributo di Langdridge e Barker (2007) mette in luce tre dimensioni 
fondamentali per comprendere il BDSM contemporaneo:

• Etica e consenso: pratiche basate sulla responsabilità relazionale, 
sostituendo la logica del dominio patologico con quella della cura e della 
negoziazione.

• Funzione trasformativa: il BDSM come rito liminale in cui il soggetto 
attraversa una “morte simbolica” per rinascere a una nuova identità 
integrata e consapevole.

• Dimensione comunitaria e intersoggettiva: costruzione del Sé e dell’altro 
attraverso la relazione, la negoziazione simbolica e la condivisione di 
esperienze corporee ed emotive.

Questa prospettiva contemporanea restituisce al fenomeno dignità simbolica, 
valore etico e rilevanza clinica, evidenziando il suo potenziale generativo e 
trasformativo sia sul piano individuale sia relazionale.
Dal punto di vista psicodinamico, il BDSM può attivare processi di autoregolazione 
affettiva: il dolore e la sottomissione consensuale generano rilascio di endorfine 
e ossitocina, favorendo stati di rilassamento, connessione e benessere. La scena 
diventa un contenitore di emozioni intense, permettendo la rielaborazione di 
vissuti traumatici o di esperienze di controllo eccessivo (Cross & Matheson, 
2006). La cosiddetta “morte simbolica” vissuta nel contesto BDSM non indica 
frammentazione, ma un passo verso l’integrazione: il corpo diventa luogo di 
verità e vulnerabilità, fondamento per una nuova unità psichica. In terapia, 
questa comprensione permette di utilizzare il corpo come spazio di memoria, 
elaborazione e rinascita.
Il BDSM può essere interpretato anche come un rituale di cura, in cui il 
dolore diventa mezzo per accedere a nuove consapevolezze. Ruoli di potere 
e sottomissione negoziati in un contesto di profonda fiducia, offrono uno 
spazio protetto per vivere emozioni arcaiche — paura, dipendenza, desiderio 
di contenimento — e trasformarle simbolicamente. Turner (1969) descrive 
dinamiche analoghe nei riti liminali, un’unione intensa e paritaria che trova nel 
BDSM un’espressione contemporanea.
Le ricerche neuroscientifiche e psicologiche confermano che il dolore 
consensuale produce effetti fisiologici e psicologici positivi, supportando la 
regolazione emotiva e la connessione interpersonale. In chiave psicodinamica, 
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la messa in scena di dominanza e sottomissione consente la rappresentazione 
simbolica di pulsioni aggressive o autodistruttive, trasformando esperienze 
potenzialmente traumatiche in processi di consapevolezza controllata (Freud, 
1920; Baumeister, 1989). Il dolore diventa attivo e ritualizzato, mentre la perdita 
di controllo si traduce in libertà regolata, generando catarsi erotica e integrazione 
psicosomatica.
Un elemento centrale del BDSM è la costruzione di fiducia: consenso, 
comunicazione dei limiti, safe words e cura post-scenica creano una cornice di 
contenimento psichico, simile al concetto winnicottiano di holding (Winnicott, 
D. W. 1989), che permette al Sé di esplorare la vulnerabilità senza frammentarsi. 
La relazione tra i partner, basata su comunicazione e accudimento, incarna un 
attaccamento consapevole in cui il limite è protezione e soglia di trasformazione 
(Langdridge & Barker, 2007; Ortmann & Sprott, 2013).
Clinicamente, il BDSM può assumere funzione di reintegrazione del trauma: 
la presenza del consenso e della consapevolezza trasforma il dolore da evento 
subito a esperienza scelta, permettendo al soggetto di riappropriarsi del 
corpo, della volontà e della capacità di agency (Baumeister, 1989; Corradino 
& Guarracino, 2025). La pratica diventa spazio simbolico per l’integrazione di 
vulnerabilità, desiderio e controllo, promuovendo consapevolezza corporea, 
intimità e regolazione emotiva (Cross & Matheson, 2006; De Neef et al., 2019).
In ambito terapeutico, l’approccio kink-aware implica sospendere giudizi 
moralistici, riconoscere il valore trasformativo dell’esperienza e comprendere 
il consenso come dispositivo di sicurezza e autoriconoscimento (Andrieu, 
Lahuerta & Luy, 2019; Barker, 2014). Fenomeni come il ritiro nel subspace 
(Pitagora, 2017), ossia il raggiungimento di stato di rilassamento profondo e 
alterazione percettiva in cui sono immersi alcuni sottomessi durante la sessione 
BDSM, illustrano la possibilità di una “morte simbolica” transitoria favorevole 
alla rielaborazione emotiva e alla connessione relazionale
In sintesi, il BDSM, se vissuto in contesti sicuri e consensuali, si configura come 
dispositivo catartico e trasformativo: integra pulsioni profonde, regola emozioni 
intense e offre una possibilità di reintegrazione psichica, corporea e relazionale. 
La comprensione clinica richiede dunque una prospettiva fenomenologica e 
simbolica, che riconosca l’erotismo come spazio di esplorazione, crescita e 
rinascita del Sé.

Conclusioni

La “morte simbolica” del sé nelle pratiche erotiche BDSM rappresenta 
un’esperienza profondamente trasformativa, in cui il dolore, la resa e la 
vulnerabilità si trasformano in strumenti di conoscenza e auto-esplorazione. 
Laddove la tradizione clinica tendeva a leggere il BDSM come manifestazione 
patologica, un’analisi fenomenologica e simbolica ne riconosce la valenza 
evolutiva e psicologica: le pratiche erotiche diventano rituali in cui l’individuo 
attraversa confini dell’identità, confrontandosi con l’ombra, con il desiderio di 
fusione e con i propri limiti interiori, per poi emergere trasformato.
In questa dinamica, il corpo non è mero oggetto di piacere o dolore, né teatro 
di trasgressione fine a sé stessa, ma diviene un rito vivente, un laboratorio 
esperienziale in cui eros e thanatos coesistono e dialogano. La dimensione 
simbolica del BDSM consente la dissoluzione temporanea dell’Io, offrendo 
spazio alla rielaborazione di emozioni profonde, alla gestione del trauma e alla 
riconciliazione con parti di sé spesso negate o rimosse. L’esperienza corporea 
diventa così linguaggio di ciò che la psiche non riesce a esprimere verbalmente: 
il dolore e il piacere si intrecciano, producendo catarsi, regolazione emotiva e 
integrazione psicosomatica (Baumeister, 1989; Cross & Matheson, 2006).
La “morte simbolica” non implica distruzione, ma rinascita: attraversare i confini 
dell’identità permette di confrontarsi con la vulnerabilità e di sperimentare la 
fiducia nell’altro. Nella relazione BDSM, la negoziazione dei ruoli di potere, l’uso 
del consenso e la cura post-scenica (aftercare) creano una cornice sicura, un vero 
spazio di contenimento psicologico, emotivo e fisico, in cui la resa non annulla 
il Sé, ma lo rigenera. Questo contesto relazionale, fondato su comunicazione, 
responsabilità e rispetto dei limiti, rende possibile un’esperienza di fusione e di 
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rinnovamento del Sé, simile alle dinamiche osservate nei riti liminali descritti da 
Turner (1969) e nei processi di individuazione junghiani.
Il valore simbolico del BDSM si manifesta anche nella capacità di trasformare 
esperienze traumatiche o di perdita di controllo in processi di autoriconoscimento 
e agency. La “morte erotica” diventa quindi una metafora del percorso di crescita 
psicologica: lasciando temporaneamente andare l’Io, l’individuo può rinascere in 
un Sé più integrato, capace di autenticità e connessione con l’altro (Corradino & 
Guarracino, 2025; Pitagora, 2017).
Dal punto di vista clinico, comprendere il BDSM come linguaggio simbolico 
ed esperienziale implica superare letture moralistiche o patologizzanti, 
riconoscendo il diritto di ogni individuo a vivere la propria sessualità come 
esperienza di conoscenza, trasformazione e libertà. Il BDSM diventa così spazio 
terapeutico e laboratoriale, trasformando la scena erotica in occasione di 
crescita psichica, catarsi e integrazione del Sé. La dimensione estetica e rituale 
della pratica, unita alla consapevolezza del consenso, contribuisce a ridefinire il 
piacere, il limite e il controllo, rivelando come eros e thanatos possano coesistere 
generando esperienza di vita e significato.
In sintesi, il BDSM si configura come moderno rito di iniziazione psichica: 
dissolve temporaneamente l’Io, permette l’incontro con l’Ombra, favorisce la 
regolazione emotiva e la connessione relazionale, e conduce verso un Sé più 
autentico, integrato e consapevole. Riconoscere il valore simbolico, relazionale e 
trasformativo del BDSM significa quindi valorizzare la sessualità come pratica di 
conoscenza, autonomia e rinascita, restituendo dignità psicologica e clinica a un 
fenomeno che troppo a lungo è stato frainteso o stigmatizzato.

* Psicologa, Consulente sessuale, Esperta in Educazione Sessuo-Affettiva. Como, Paderno Dugnano.
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The symbolic annihilation of the self 
in sexual practices. A psychodynamic 
analysis of BDSM between Eros, Thanatos 
and self transformation
The article analyses BDSM (Bondage/Discipline, Dominance/Submission, Sadism/
Masochism) as a profound psychological and bodily experience connected with a symbolic 
dissolution and rebirth of the Self, by investigating the bond between Eros and Thanatos 
in contemporary erotic behaviours. It adopts a psychodynamic perspective which goes 
beyond the traditional interpretations of non conventional sexuality as pathologic.

KEYWORDS: BDSM; Eros; Thanatos; symbolic annihilation; psychodynamics; Self transformation; 
ritual; communitas; kinky; sexual clinic.
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Il presente contributo descrive un paradigma di lavoro ad 
orientamento psicosomatico all’interno delle Istituzioni sanitarie. 
Negli ospedali moderni, soprattutto in quelli di III livello di 
intensità, la visione biopsicosociale della cura, l’approccio multi-
inter-disciplinare e la cultura dell’umanizzazione sono ampiamente 
riconosciuti. Parimenti la rapida evoluzione delle tecnologie, 
l’impatto della digitalizzazione e dell’intelligenza artificiale che si 
legano all’ iper-specializzazione annunciano rischi per il futuro che 
potrebbero legarsi alla progressiva sostituzione della relazione 
terapeutica con strumenti digitali e il ruolo della tecnologia nel 
modificare il modo in cui gli individui affrontano la sofferenza 
psichica nell’istituzione ospedaliera. Ad esempio una cura sempre più 
centrata sul sintomo e sull’organo malato che non sulla persona e 
l’assimilazione dell’umano alla macchina con le possibili conseguenze 
sulla gestione del bisogno, del pensiero, sul desiderio ed il senso 
della vita. L’esperienza clinica insegna che quando una persona 
si ammala, si ammala nella sua totalità e che l’accoglimento delle 
dimensioni traumatiche evocate debbono essere accolte in un campo 
intersoggettivo (Baldoni F.2010). I percorsi psicologici quando 
stabilmente accreditati, nelle Istituzioni sanitarie contribuiscono 
a favorire quell’approccio globale alla persona che Michel Balint 
in maniera lungimirante aveva espresso nella storica definizione 
concettuale di Overall Diagnosis( Balint M.2014).

Introduzione

 I percorsi psicologici, quando stabilmente accreditati, nelle Istituzioni sanitarie 
contribuiscono a favorire quell’approccio globale alla persona che Michel Balint 
in maniera lungimirante aveva espresso nella storica definizione concettuale 
di Overall Diagnosis( Balint M.2014). Ancora oggi, nonostante i cambiamenti 
in essere, prevale una visione culturale fondamentalmente impregnata sulla 
scissionalità che può ostacolare l’accoglimento del vissuto individuale e la 
visione unitaria della persona che necessita cure. L’approccio di intervento 
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che andrò a descrivere, intrinsecamente multidisciplinare, nelle sue prime 
applicazioni, nasce in ambito ospedaliero dove gli psicologi, negli ultimi 40 anni, 
sono stati orientati specificamente al lavoro di supporto alla malattia somatica. 
Possiamo intenderlo come prospettiva trattamentale idonea ad accogliere la 
complessità dei bisogni bio-psico-sociali e le nuove richieste di cura del cittadino 
valorizzandolo quale soggetto al centro dei percorsi di continuità ospedale - 
territorio.   Ciò mostra coerenza con le Linee di indirizzo dell’Organizzazione 
Mondiale della Sanità (OMS), che insistono su di un concetto di salute come 
benessere globale (One Health), che include i valori e gli standard di promozione 
della salute nella struttura organizzativa e nella cultura dell’ospedale a beneficio 
non solo dei pazienti e dei loro familiari ma anche del personale (Linea guida 
per l’implementazione del Piano d’azione congiunto One Health (OH JPA) 2022-
2026. OMS). Le esperienze cliniche poste in essere nelle aziende sanitarie che 
includono la presenza integrata di un Servizio di Psicologia, all’interno degli 
ospedali, indicano in tale scelta un fattore cruciale per il superamento di molte 
situazioni di interesse clinico, relazionale ed organizzativo. La psicologia in 
ospedale accoglie la prospettiva multi/interprofessionale per rispondere a 
bisogni sempre più complessi ed in continua trasformazione dell’istituzione e dei 
pazienti ed una visione integrativa della clinica con l’organizzazione, il benessere 
organizzativo, la formazione del personale e la ricerca (“Linee di Indirizzo alle 
Aziende Sanitarie in tema di organizzazione dell’area Psicologia Clinica e di 
Comunità”, (2021) Regione Emilia Romagna;Documento di Consenso Italiano 
sulla Psicologia Ospedaliera” “Italian Statement on Hospital Psychology”; 2013).

La questione mentecorpo in ambito ospedaliero : evoluzione epistemologica 

La letteratura psicologica, psicobiologica , neuroscientifica e la ricerca in ambito 
epigenetico dimostra come il corpo fisico è il luogo in cui si inscrivono sia la 
natura intesa come genetica, sia la cultura ampiamente intesa come ambiente 
relazionale ed intersoggettivo(Schore A.N.2019) .Il funzionamento della mente 
esplorata attraverso il contributo delle Neuroscienze affettive costituisce una 
prospettiva che tende a colmare quel salto dalla mente al corpo, che Freud poneva 
alle origini dell’accadere psichico (Freud S.1970). La ricerca in corso 
sull’epigenetica consente di comprendere come l’espressione del patrimonio 
genetico possa essere modificata attraverso le influenze ambientali. Nelle 
interazioni primarie tra il bambino e le figure dii accudimento, queste ultime, 
forniscono esperienze che modellano il suo potenziale genetico e che agendo 
come regolatori psicobiologici attraverso gli ormoni influenzano direttamente la 
trascrizione genica (Mucci C. 2018). Durante i periodi critici dell’evoluzione, 
attraverso processi psico-neuro-endocrini, si creano effetti permanenti a livello 
genomico che influiscono sullo sviluppo dei circuiti cerebrali (Shore 2019). La 
continuità dello sviluppo implica per tanto cambiamenti progressivi in risposta 
all’interazione degli stimoli biologici ed ambientali. È possibile affermare che la 
vita stessa è una negoziazione continua tra natura e cultura che rende conto, su 
un continuum, della condizione di salute o malattia della persona. L’attualità di 
tale prospettiva culturale intreccia considerazioni cliniche, meta-psicologiche ed il 
contributo delle neuroscienze affettive e riconosce nell’unità mentecorpo il 
fondamento dell’esistenza di ogni essere umano. I fenomeni clinici debbono essere 
accolti, confrontati ed integrati con il mondo interno di percezioni, emozioni e 
pensieri che l’individuo vive nell’esperienza di malattia e che interessano 
simultaneamente il corpo e la mente. L’articolazione del fenomeno malattia è la 
risultante dell’integrazione tra l’organizzazione biologica, gli stati psichici e 
l’istituzione sanitaria con i suoi diversi percorsi. Quando una persona entra in 
ospedale in condizioni di emergenza può oggi essere trattata con strumenti, 
farmaci, tecnologie sofisticate che intervengono sul soma sospendendo 
temporaneamente la coscienza, operando trasformazioni, giungendo a sostituire 
organi e/o modificare funzioni a scopo salvifico. Tutto ciò è qualcosa di 
impensabile, si tratta di esperienze che non sono esplorabili con il solo uso della 
coscienza in quanto gli aspetti senso-percettivi corporei, elicitati da qualunque 
evento mutativo e traumatico, sono sempre in stretto rapporto ad eventi di 
natura emozionale. Essi traggono la loro origine nell’inscindibile ed inestricabile 
intreccio tra psichico e somatico. Se tale intreccio non viene riconosciuto ,si 
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acuisce, nel vissuto del paziente una dolorosa frammentazione (trauma) che può 
risultare ostativa i processi di riparazione-integrazione (Dondi P.2023).
Approfondimenti nello studio della natura dell’inconscio non rimosso, 
nell’accezione più ampia di inconscio strutturale, ci consentono di riconoscere 
nell’incontro con il paziente tematiche dolorose relative a fasi precoci del suo 
funzionamento globale, nelle quali è impossibile distinguere il somatico dal 
mentale e nelle quali sono propriamente le esperienze affettive che connotano i 
primi sviluppi della vita psichica ( Matte Blanco I.1981). La natura dell’inconscio 
non rimosso è intrinsecamente relazionale (Mancia M. 2004, Siegel D.J.1999). 
Nella relazione emotiva con la madre il bambino incontra una fitta rete di scambi 
corporei e sensoriali, crea le prime proto-rappresentazioni dando loro una 
collocazione spazio-temporale ed organizzando intorno ad esse il proprio mondo 
interno. È nell’inconscio non rimosso che si depositano le esperienze relazionali 
precoci con l’oggetto primario che restano dissociate dalla memoria esplicita 
autobiografica e si mantengono invece nella memoria implicita pre-verbale. I 
contributi psicobiologici sottolineano che tali esperienze non possono essere 
sottoposte al meccanismo della rimozione, poiché le strutture ippocampali 
dedicate alla conservazione della memoria autobiografica ed esplicita non 
maturano prima dei due anni di vita (Siegel D.J.1999). Non sono suscettibili di 
ricordo cosciente, in quanto non verbalizzate e verbalizzabili; costituiscono 
pertanto la struttura portante di un inconscio precoce non rimosso, che 
condizionerà la vita affettiva, emozionale e cognitiva. Il concetto di inconscio non 
rimosso conferma le intuizioni di Mancia, che comprende nel concetto di implicito 
le zone profonde affettive non verbali o sub simboliche (Mancia M. 2004, Bucci W   
2001). Tali aree sono regolate soprattutto dal sistema limbico e dall’amigdala, 
lateralizzate come funzioni specifiche soprattutto a destra. Le più recenti ricerche 
sul trauma infantile, in particolare la definizione di trauma complesso, hanno 
indicato come l’inconscio non rimosso costituisca un nucleo originario e precoce 
segnato da memorie somatiche (Mucci C.).  Queste memorie somatiche rimangono 
vive e fondanti quelle matrici relazionali sé-altro, che vanno a costituire 
l’immagine del sé, l’autostima, le capacità socio-relazionali e che sono preposte 
alla capacità auto-regolatoria affettiva. Il campo intersoggettivo umano riveste un 
ruolo fondativo nei processi di identificazione e tale rilievo apre alla necessità di 
valorizzarlo all’interno delle relazioni di cura.   In particolare ciò permette allo 
Psicologo che opera in ambito ospedaliero di riconoscere che è attraverso il 
sistema duale paziente-terapeuta, nell’ambito del quale si ricodifica la relazione 
duale caregiver-bambino (accolta all’interno di un campo di cura), che si può 
ottenere la riparazione o il recupero di un funzionamento più efficace. In questa 
area di intreccio, che non è esclusiva delle prime fasi della vita ma resta latente 
nel corso dell’esistenza, si può cogliere una richiesta di connessione che non 
trova le parole per esprimere un bisogno. Tale area pre-verbale, “lacunare” indica 
un’esigenza vitale, che il paziente non riesce a tradurre in un linguaggio condiviso 
(Scoppola L. 2011). Luigi Scoppola sottolinea che la maturazione del Sé (processo 
di integrazione) anche se ha seguito uno sviluppo naturale, lascia qua e là delle 
aree del Sé più fragili, incomplete e prive di relazioni conoscitive del tipo 
“sensazione-percezione-emozione-pensiero”. Ciononostante le funzioni dell’Io, 
relative alle parti sane del Sé, vanno incontro ad integrazione, adeguamento e 
funzionamento. Le aree di sofferenza lacunare del Sé rappresentano l’esperienza 
dolorosa del neonato quando vive una dimensione sensoriale, che si connota di 
stati affettivi legati alla separatezza e alla solitudine abbandonica,loneliness.
(Model A.H. 1993). Poiché le aree lacunari non possono andare incontro ad 
un’elaborazione e rimangono depositate nelle memorie somatiche/
implicite(Mancia M.2004, 2006, Scoppola L.2011), esse non sono identificabili 
attraverso le parole del paziente, ma soltanto attraverso il così detto “linguaggio 
privato” (lamento, pianto, attività muscolare, attivazione neurosensoriale, etc) 
che deve essere riconosciuto nell’incontro. Queste aree condizionano il mancato 
passaggio dal linguaggio concreto del corpo al linguaggio simbolico e astratto. 
Sul tema della natura inconscia della mente arcaica dobbiamo ad Eugenio Gaddini 
la definizione di Organizzazione Mentale di Base (OMB) che tratteggia come, 
l’organizzazione in divenire della mente infantile ove le arcaiche esperienze 
frammentarie, i nuclei senso-motori isolati e gli apprendimenti legati 
all’esperienza sensoriale, realizzano un ordinamento gruppale (Gaddini E. 1989). 
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È la mente di cui l’individuo dispone fino al costituirsi di un Sé separato, che si 
organizza intorno al sesto mese di vita e apprende per imitazione il funzionamento 
corporeo: i modelli mentali si costituiscono con modalità parallele a quelle del 
funzionamento biologico. L’integrazione delle prime esperienze relazionali del 
neonato si realizza attraverso processi di gruppalizzazione, di ordinamento ed 
individuazione gerarchica che sono caratteristici del sé primitivo). La principale 
fonte di attivazione dei processi di regolazione del Sé è insita nella relazione con 
l’ambiente e le sue modificazioni. Edelmann sottolinea che il neonato non pensa 
la propria esperienza, la vive come questa accade nella sua realtà percettiva 
attraverso le prime esperienze sensoriali di contatto (Edelmann G. M.1995). 
L’integrazione di queste attraverso il funzionamento delle mappe neurali in 
percepiti, che vengono acquisiti nella memoria, costituisce una base primitiva di 
funzionamento che resta inscritta nella mente ed è soggetta ad una ritrascrizione 
continua ( Modell A.H. 1993). Risulta più chiaro come distinguere mente e corpo 
all’interno del vissuto di malattia reintroduca una dimensione dualistica e 
scissionale. Al contempo si riconosce la centralità del ruolo che le relazioni e le 
comunicazioni poste in essere con il personale sanitario può avere sui processi di 
regolazione psicobiologica. 

L’esperienza di malattia e il vissuto

Il lavoro psicologico in ospedale ha una specifica peculiarità: permette di 
avvicinarsi agli stati di sofferenza arcaica del sé che si riattivano a fronte 
dell’esperienze di discontinuità mentecorpo quale fenomeno naturale negli 
stati di grave malattia e nelle esperienze di trasformazione del soma (Scoppola 
L.1984). Può dare luogo alla riattivazione di penose condizioni dolorose quali 
esperienza di solitudine, sensazione di separatezza, vuoto abbandonico, 
inadeguatezza al fronteggiamento, annientamento. Si delineano tre principali 
dimensioni di approccio alla valutazione del   malato: 1) la dimensione biologica 
dell’individuo nelle proprie condizioni anatomo-funzionali; 2) la dimensione 
patologica in termini di relazione al proprio Sé; 3) la dimensione che la persona 
scopre nel rapporto sia con l’ambiente fisico nel quale si trova collocato, che 
con l’ambiente sociale con il quale tiene una serie di relazioni sia diadiche che 
gruppali. In quest’ultimo ambiente si considerano le relazioni con i familiari-con 
il lavoro e con la struttura di ricovero.

La valutazione globale di queste dimensioni permette di individuare, all’interno 
della persona, un modello di funzionamento che indica un percorso segnato 
da una discontinuità, da un salto che procede dalle organizzazioni biologiche 
alle strutture della mente. Poiché non è possibile la cura di una malattia se 
non si identifica una diagnosi ed il percorso trattamentale è implicito alla sua Figura 1: Le dimensioni della malattia
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organizzazione, si evidenzia l’impossibilità di curare la malattia come entità 
in sé, se non in rapporto all’intera personalità del malato. Gli anni di lavoro in 
ospedale e l’incontro con persone in condizioni emergenziali mi hanno permesso 
di evidenziare che le rappresentazioni del Pz. che vive stati di sofferenza globale 
legata a gravi alterazioni dello stato di salute siano prevalentemente organizzate 
sul disagio concreto svincolato da elementi a contenuto simbolico (Dondi P.2007). 
È un incontro con elementi che talvolta non sono completamente esplorabili con 
il solo uso della parola e richiede una condivisione molto profonda. L’esperienza 
di malattia è spesso legata alla sensazione di “mutamento” del proprio esistere 
con l’impressione di avere dentro di sé una realtà diversa da quella propria. La 
relazione con il mondo esterno si trasforma, muta il rapporto con le persone e gli 
oggetti, il progetto quotidiano di vita cambia, si sospende o si annulla inducendo il 
malato ad ansietà, dubbi e delusioni e ad una situazione di incerto riconoscimento 
della propria identità. Dunque il riconoscimento al malato della libertà di pensare 
sé stesso e descrivere la propria condizione personale si ritiene debba essere al 
centro di qualsivoglia intervento psicologico-clinico. Il riconoscimento del suo 
bisogno, prima ancora del suo desiderio deve essere tenuto in conto nella gestione 
dei rapporti esistenti tra il personale sanitario ed il malato in quanto indica lo 
stato della realtà del vissuto portato. Un’analisi più approfondita permette poi 
di identificare “caratteristiche strutturali del vissuto di malattia”, riferibili a 
particolari alterazioni del vissuto spazio-temporale in relazione al corpo e al 
rapporto con la realtà circostante. Nell’esperienza di malattia lo spazio corporeo, 
distinto da quello situato all’esterno del corpo, è quello nel quale è localizzato il 
processo morboso. All’interno del proprio Sé la rappresentazione dello spazio 
corporeo è di diversa grandezza a seconda del tipo e della gravità della malattia: 
se questa ha connotazioni cliniche di circoscrivibilità, potrà essere vissuta come 
definibile in un determinato spazio del corpo e talora essere fantasticata come 
fuori dal corpo stesso. In questa situazione il corpo può essere vissuto come 
divisibile in parti e non omogeneo (Scoppola L.1984). Ad esempio, la frattura 
di una falange viene rappresentata all’interno del Sé come distinta da tutto il 
corpo ovvero non tutto è fratturato: solo una piccola frazione lo è con concrete 
possibilità di recupero funzionale. Se la frattura per svariati motivi si complica 
e dà luogo ad una sepsi generalizzata, la malattia può a livello fantasmatico 
occupare tutto lo spazio corporeo e dunque malato e corpo sono vissuti come 
un tutto indivisibile: corpo e malattia sono un’unica realtà. L’altra dimensione da 
considerare nell’esperienza di malattia riguarda il tempo; riprendendo l’esempio 
della frattura, questa può essere rappresentata, all’interno di sé come evento 
definito da un inizio ed una fine. Non ugualmente in altre circostanze per le quali 
sia stato considerato uno spazio temporale non definibile ed omogeneo, che 
verrà considerato “infinito” Matte Blanco 1975). Sappiamo che la vita necessita 
di una prospettiva temporale definibile attraverso la presenza di limiti. Quando 
l’esperienza di malattia viene vissuta nel non-limite temporale diviene carica di 
angoscia di morte imminente. È esperienza frequente nell’incontro con persone 
in condizioni di malattia grave osservare che la rappresentazione del tempo si fa 
infinita (“Non ne esco fuori”, “Quando finirà?”, “Quando guarirò?”) fino a bloccare 
il processo d’infuturazione. 

Trauma, malattia e situazioni traumatiche

In Ospedale giungono le più diverse situazioni di sofferenza con gradienti 
di gravità differenti che possono dare luogo a transiti brevi fino a percorsi di 
lungodegenza. Si tratta di persone che vivono l’esperienza traumatica per 
l’insorgere di una malattia ,il riacutizzarsi della patologia o in relazione ad eventi 
esterni di vita emergenziali quali perdite improvvise ,violenze, incidenti stradali, 
domestici, sul lavoro o collettivi .E’ disponibile una congrua letteratura di ambito 
psicologico   che In questi ultimi decenni ha esplorato il funzionamento della 
mente e le dimensioni che entrano in causa  durante le esperienze traumatiche 
ed i fattori estremi ai quali sono sottoposti durante emergenze non soltanto gli 
individui ma anche gli operatori sanitari addetti alla cura (Correale A. 2007) 
.I quadri sono molteplici :dalla condizione di cronicità (dove la dimensione di 
angoscia è principalmente saturata dalla percezione di un danno vissuto come 
inemendabile), alla condizione di acuzie (con perdita dell’autoregolazione e 
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angoscia di morte incombente), alla  condizione traumatica  da evento esterno 
e shock relato alla rottura dell’involucro corporeo e/o psichico(caduta del 
senso di continuità dell’essere, frammentazione), (DondiP. 2007). A fronte 
del trauma la condizione di sospensione quasi totale dell’attività psichica è 
conseguente al dilagamento nell’Io di tali processi che garantiscono appunto la 
coesione del sé. Il carattere di diffusibilità del trauma è tale che da istantaneo 
e circoscritto diventa totale senza confini di tempo e di spazio e rimanda a fasi 
precoci della strutturazione del sé ove prevalevano relazioni simmetriche che 
impediscono l’uso della funzione simbolica (Scoppola L. 2005). Ricordiamo 
che etimologicamente, trauma, significa “forare la pelle, rompere l’involucro 
corporeo”. Il trauma dunque è caratterizzato dall’invasività, subitaneità ed 
imprevedibilità e da un effetto posteriore visibile e repentino come segno della 
rottura dell’equilibrio nelle funzioni dell’Io individuabile nell’impotenza di 
fronte ad un accumulo di eccitamenti. L’evento traumatico determina un input 
emotivo di tale intensità da disintegrare la capacità di fare propria la contingente 
esperienza affettiva e di poterla elaborare. In questi casi la persona appare 
disarticolata nel pensiero talvolta automatizza e/o disorientata e confusa: la 
morte si presentifica nell’esperienza di vita. Potremmo definire il trauma come 
un’onda anomala che sfocia in un’angoscia invivibile di perdita totale. Quando 
la percezione di impossibilità di fronteggiamento è tale da non consentire di 
riconoscersi vitale il senso di morte può invadere la persona: tale sovvertimento 
ostacola la strutturazione del pensiero logico-deduttivo ed interrompe questa 
funzione (Scoppola L.2005). In alcuni casi entra in gioco la dissociazione, che, 
come afferma Bromberg, è una funzione normale della mente ed esclude dal 
campo della coscienza stati di sofferenza che sarebbero intollerabili legati 
sia a realtà esterne sia interne (Bromberg F. M 2007). E’ un meccanismo di 
sbarramento che mette al riparo la coscienza ordinaria dall’inondazione di 
stimoli dolorosi con lo scopo di proteggere l’Io. L’alterazione temporanea dello 
stato di coscienza ordinario tramite l’inibizione d’informazioni intollerabili e 
sopraffacenti consente la costruzione di una realtà parallela più favorevole nella 
quale il malato trova rifugio. Il sollievo ottenuto dal ritiro temporaneo in questo 
rifugio non è patologico e può essere messo al servizio dell’Io. Nell’esperienza 
clinica ospedaliera si riconoscono due prevalenti assetti psicologici nell’area 
traumatica legata all’esperienza di malattia: il trauma relativo all’insorgere 
e alla diagnosi di malattia che riattiva le aree lacunari e il trauma esplosivo-
catastrofico con esiti somatici, cognitivi e funzionali conseguente all’impatto con 
eventi esterni.

Trauma da riattualizzazione della sofferenza lacunare 

La si ritrova nel vissuto del paziente come percezione di mancanza, assenza, 
risonanza di uno spazio mentale vuoto ad un bisogno che non ha trovato risposta, 
a una dissintonia, a una disconnessione. Come già evidenziato, non esiste un 

Figura 2: Incontro del traumatismo in ospedale
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individuo che nel corso delle primissime esperienze di vita post-natale non sia 
andato incontro al costituirsi di alcune aree di sofferenza lacunare del Sé in quanto 
legata alla naturale evoluzione del processo di maturazione ed integrazione del 
Sé. È correlata alla modulazione relazionale intersoggettiva nel rapporto del 
bambino con l’ambiente primario, cioè all’esperienza di situazioni abbandoniche 
e di solitudine, di frustrazione per la mancata sintonizzazione del caregiver nella 
soddisfazione del bisogni (Gaddini E. 1989). I segni di queste sofferenze primitive 
sono depositati nelle memorie implicite corporee. In molti casi grazie alla 
molteplicità delle relazioni intersoggettive, lo sviluppo dell’Io ha riparato queste 
sofferenze, se limitate nel tempo e nello spazio mentale, e si sono costituite barriere 
difensive. Rientrano in questa configurazione i sintomi psicosomatici, i veri e propri 
disturbi psicosomatici, la malattia somatica acuta e ad andamento cronico.

Il trauma catastrofico esplosivo 

Le persone che vanno incontro a questo tipo di trauma si trovano ad un confronto 
tra una condizione già integrata e preesistente al trauma ed una condizione di 
esplosione che ha creato scompaginamenti e disarticolazioni del Sé. Pensiamo ad 
es. agli incidenti stradali, sul lavoro o domestici, ai gravi politraumi con perdita 
dell’integrità somatica e talvolta perdita di familiari coinvolti. Tale trauma 
colpisce l’Io in una modalità estesa, induce frammentazione, disarticolazione, 
congelamento temporale e può estendersi per contiguità verso le aree lacunari del 
Sé. L’imprevedibilità assoluta dell’evento attiva sentimenti d’inadeguatezza a far 
fronte all’elaborazione che ha causato un lutto o una perdita/ danneggiamento di 
organi o funzioni apparentemente inelaborabile. Il trauma lascia un’assenza con 
i derivati della perdita. Possono presentare escursioni ed alterazioni emotivo-
affettive con oscillazioni bipolari che talvolta esprimono il tentativo dell’Io 
di ridarsi energia vitale per poi cadere nell’inadeguatezza.  La memoria di ciò 
che un tempo è esistito nell’esperienza reale della persona tende a mantenersi 
come incancellabile traccia ma è proprio l’incancellabilità di tale memoria che 
la rende sempre vivida (Scoppola L. 2005).  In corso di trattamento psicologico 
l’esperienza di perdita e vuoto incontra l’esperienza viva del terapeuta che riapre 
il confronto con la qualità di esperienze vissute dal paziente prima del trauma. 
Gli affetti ripetitivi (ripetizione e ritrascrizione) nella relazione funzionano 
da motori dei ricordi e consentono, con estrema gradualità, di esplorare le 
memorie stratificate sia esplicite che implicite e a consentire un lenimento del 
dolore. Ciò comporta un intenso coinvolgimento nella coppia terapeutica e al 
terapeuta è richiesta la capacità di poter regredire e di oscillare tra i vari livelli di 
strutturazione dei contenuti del vissuto del malato in un intreccio comunicativo-
regolativo definito da Shore sistema emotivo sincronizzato (Schore A.N.2019). 
Tale comunicazione implicita sincronizzata a due (interazione dinamica tra 
emisferi destri) e la regolazione affettiva è centrale nella riparazione delle gravi 
alterazioni del Sé (Schore A. N 2008,2019).

Servizio di Psicologia: tra rotture traumatiche e possibili riparazioni

Condizione necessaria per l’esercizio della funzione psicologica nei setting 
ospedalieri è la presenza di un contenitore stabile (setting allargato) nell’ambito 
del quale il S. di Psicologia rappresenta non soltanto il luogo fisico della sua 
collocazione ma anche un luogo mentale. Svolge quella che Ballerini e Berti 
Ceroni hanno definito la funzione di “porto”, ovvero lo stazionamento, il ristoro 
e il riapprovvigionamento delle energie mentali dei professionisti (Ballerini 
A., Berti Ceroni G. 1986). Il S. di Psicologia Ospedaliera rappresenta un limite 
strutturante, un’interfaccia tra la clinica e l’organizzazione (Dondi P. 2021). Tale 
limite è alla base della possibilità di lavorare nell’ ospedale generale codificato 
sul paradigma medico causale, iper-specialistico e sempre più tecnologico 
mediato. La messa in atto della funzione psicologica in ospedale implica 
un governo continuo dei rapporti tra l’atto terapeutico e l’organizzazione e 
promuove il superamento dell’impostazione “duale” rendendo esplicita la 
visione del gruppo di lavoro come agente di trasformazione dell’organizzazione 
stessa. Tale paradigma è applicabile quando è consolidata una cultura in ambito 
psicosomatico ed è presente un costante dialogo con i diversi specialisti coinvolti 
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nei percorsi di cura appartenenti ai numerosi e diversi campi multidisciplinari 
(Carli R, R. M Paniccia 2003). Per tanto si sottolinea che lo psicologo non può 
lavorare da solo. La complessa costruzione di sintonizzazione ambientale chiama 
in causa, quale condizione necessaria, la multidisciplinarietà e include non solo 
pazienti ed operatori ma quando necessario, anche familiari-caregiver. Tale 
complessualità rappresenta le fondamenta di un modello riparativo, all’interno 
del quale le relazioni intersoggettive connettendo l’intervento biologico con il 
“clima affettivo” e relazionale intorno alla persona, rendendolo più sintonico 
ai suoi bisogni, favoriscono la ripresa dei processi di autoregolazione. E’ tale 
clima, ovvero la risultante del l’integrazione dei diversi livelli di cura elaborata 
nella mente del terapeuta, introiettato dal paziente, ciò che gli consente una ri-
significazione più sostenibile del disagio (Dondi P. 2023). Rappresenta il tessuto 
connettivo nell’ambito del quale può avvenire il lenimento e la riparazione. 

L’impatto traumatico della malattia: tra “regressione” e disorganizzazione 
progressiva

Ritengo che la clinica psicologica in ambito ospedaliero debba riconoscere la 
distinzione tra sofferenza mentale primitiva, disorganizzazione progressiva 
e disarticolazione psicotica (Lingiardi V, McWilliams N, 2019). Come già 
sottolineato l’esperienza di malattia somatica ripropone all’individuo esperienze 
di estrema precarietà che sono state presenti all’inizio della vita (in tutti gli 
essere umani) in una pressoché indistinguibilità tra somatico e psichico. La 
persona malata, con il suo vissuto traumatico, può scivolare verso modalità 
di funzionamento mentale primitive fino alla comparsa di sintomi di panico 
organismico (differente dall’attacco di panico), che vanno riconosciuti come 
espressione della condizione di malattia (compatibili con D. Adattamento) e non 
una psicopatologia (Lingiardi V., Mc Williams 2020, Scoppola L. 1984). Il malato 
si trova già in una condizione comunemente chiamata “regressione”, ma che in 
realtà è di limitazione, riduzione del suo spazio di movimento, sospensione delle 
sue routine di vita e affidamento di se stesso ad altri. È solitamente un quadro 
limitato nel tempo a partire dal quale c’è la possibilità di una riorganizzazione, ad 
esempio quando le cure ospedaliere nella loro oggettività e ripetizione fungono 
da rassicurazione e contenimento delle angosce. Pertanto, più che non lavorare 
su questa condizione oggettiva di dipendenza, funzionale alla cura, si tratta di 
lavorare per evitare al malato il rischio di scivolare verso una disorganizzazione 
progressiva (Lecours S. 2007). La disorganizzazione può annunciarsi a fronte di 
eventi intercorrenti negativi come la protrazione del ricovero, le complicanze, 
l’aggravamento e la perdita della capacità di infuturazione. Ciò attiva per l’effetto 
cerniera e sull’asse sensazione-percezione-emozione-pensiero, esperienze 
penose di solitudine e di separatezza di fronte alle quali la mente può arrestarsi.
  
Unitàmantecorpo nei diversi setting

Per aiutare il malato che affronta diverse e complesse condizioni di malattia che 
possono compromettere il processo di mentalizzazione, va riconsiderato nella 
pratica clinica il ruolo del preconscio nella relazione terapeutica (Bolognini 
S. 2019). Il Preconscio comprende quegli elementi della psiche che possono 
giungere alla coscienza, ai quali il terapeuta può accedere poiché non sono andati 
incontro a censura, essendo più in contatto con il principio di realtà. Il preconscio 
è una struttura che ha uno spessore ricco di contenuti rappresentativi, è flessibile 
e permeabile alla circolazione delle rappresentazioni tra conscio e inconscio, 
il suo funzionamento ha permanenza e regolarità (Freud S. 1899). Il processo 
terapeutico è legato alla possibilità di mettere a disposizione dell’altro le proprie 
rappresentazioni più solide ed articolate legate a significati relazionali, non 
impoverite dall’esperienza di malattia. Si effettua ciò che è stato definito dalla 
Scuola di Parigi  il “prestito” del preconscio, movimento che può avvenire nell’hic 
et nunc dell’incontro e nell’ambito di un rapporto terapeutico che ha un tempo 
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definito (Marty P., De M’Uzan M., David C. 1971). I setting dove gli psicologi si 
trovano ad operare sono molteplici (letto nella stanza, sala dialitica, ambulatorio, 
stanza riunioni,acquario/open space come in Terapia Intensiva, palestra 
riabilitativa, corridoio, ecc. e talvolta in presenza di altri pazienti (DondiP. 2022). 
L’intervento psicologico deve essere disposto in modo corrispondente al livello 
mentale del paziente (grado di mentalizzazione di cui dispone il malato al 
momento dell’incontro) nelle diverse situazioni contestuali. La corrispondenza è 
il fondamentale passaggio di un processo trasformativo, momento per momento 
e favorisce la costruzione-ricostruzione del mondo interno del paziente nell’hic 
et nunc dell’incontro. Più il paziente si trova in condizioni gravi, più il terapeuta 
assume su di sé, attraverso la vicinanza empatica una quota di sofferenza, 
poiché non sempre è possibile usare la parola come veicolo comunicativo e 
talvolta è necessario l’ascolto anche del familiare/caregiver. Sulla base di una 
corresponsione di modelli paralleli lo stato somatico corrisponde alla condizione 
mentale: attraverso le funzioni di handling ed holding il terapeuta lavora sul 
Sé(mentecorpo) per favorire la graduale integrazione di elementi di pensiero 
(Gaddini E. 1989). Se il paziente è vigile nel contatto intersoggettivo, lo psicologo 
può sintonizzarsi intuitivamente con le strutture ritmiche non verbali degli 
stati interni modificando in modo flessibile, fluido e sincronizzato il proprio 
comportamento. Il ripetersi degli incontri favorisce una relazione fiduciaria tra 
paziente e terapeuta, permette l’espressione di esperienze emotivo-relazionali 
inconsce che possono risuonare con la storia primaria di attaccamento. Il 
terapeuta è consapevole di come, al di là degli scambi verbali, il paziente 
comunichi affetti impliciti ed esprima il proprio stile di attaccamento (Shore A.N 
2008, Mucci C.2018). In questo tipo di rapporto si apre la possibilità dell’uso di 
un linguaggio che va dal somatico al mentale con equivalenza di contenuti.

 

Fig.3 Approccio mentecorpo:i fondamentali

Fig 4 Punti chiave del trattamento
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Verso l’integrazione:le relazioni di cura in uno spazio condiviso

Parlare d’integrazione quando si opera in uno spazio condiviso di cura come 
in Ospedale richiede di riportare l’attenzione al fatto che il primo luogo dove 
essa si realizza è la mente del terapeuta: se questo avviene il malato potrà 
avvertirne l’eventuale assenza. Viceversa se la separazione dei diversi ruoli e la 
scissione mentecorpo del malato si trova nella mente dello Psicologo il rischio 
è che Egli possa agirla ancora prima che la persona esponga il proprio disagio. 
È noto inoltre che l’attività psicologica incontra una certa difficoltà a poter 
essere descritta all’interno di protocolli e linee guida che richiedono un tipo di 
codifica descrittiva sintetica quando i contenuti specifici del lavoro psicologico 
incontrano livelli relazionali profondi quali ad es. stabilire e rendere    possibili 
movimenti di attaccamento. In tali condizioni sono i gesti e i silenzi piuttosto 
che le azioni e le parole ad entrare a far parte della modulazione relazionale 
(Scoppola 1984). Allenarsi a trasferire agli operatori sanitari, con cui si 
lavora, i contenuti, spesso comunicati in termini non verbali e captati tramite 
l’attivazione del registro sensoriale, diviene parte delle prassi routinarie e di un 
training clinico esperienziale necessario che include il personale in formazione 
attraverso il metodo dell’osservazione partecipata(Casonato M.,Tampieri T. 
1993) .Trasferire significa tradurre da un linguaggio all’altro gli aspetti di quella 
bisognosità che emergono a livello profondo nello stato mentale del paziente. 
Stern parla di percezione amodale quando descrive il sistema percettivo del 
neonato che è in grado di trasferire informazioni da un sistema all’altro ovvero 
riceve un’informazione in una modalità sensoriale e la traduce in un’altra (Stern 
D.H  1985). Similmente il clinico filtra tali contenuti e sviluppa un’elaborazione di 
senso comunicando al personale coinvolto nel percorso di cura soltanto   ciò che 
è utile in quel momento per aiutare il paziente. Questa funzione di restituzione è 
centrale al lavoro psicologico in Ospedale poiché se la persona malata permane 
in tale situazione di sospensione si osserva un aumentato rischio di viraggio 
dalla condizione di regressione a quella di disorganizzazione progressiva. 
(Lecours S. 2007) Tale intervento include il paziente, se responsivo, o le 
figure dell’entourage familiare, che esercitano funzioni vicarianti la mente del 
paziente quando effettuano l’assistenza in ospedale. La funzione psicologica di 
restituzione è legata a tre dimensioni: multidisciplinarietà, capacità di lavoro in 
team e campo di cura. La sintonizzazione di questi elementi favorisce continuità 
interna e contrasta la frammentazione elicitata dalla traumaticità che può ri-
affacciarsi qualora i livelli di intervento tendano a mantenersi non dialoganti 
tra loro. Quest’ultima condizione trova corrispettivo clinico nelle oscillazioni 
negli stati di funzionamento del Sé del paziente. Si giunge ad evidenziare che la 
posizione/postura terapeutica dello Psicologo è centrata su di una disposizione 
al contatto relazionale psico-sensorialmente vivido ed empatico e a sintonizzarsi 
con il dolore e a prenderlo su di sé. Una prospettiva diagnostico-interpretativa 
non è utilizzabile in questi casi. Quando il paziente è in condizioni evolutive 
e si possono utilizzare setting ambulatoriali ad intervento breve, il lavoro a 
sostegno dell’ordinamento e della risignificazione dei vari brani di storia di vita 
è particolarmente utile a favorire l’integrazione degli elementi di sofferenza 
somatica nella realtà inscritta nel disagio globale della persona (Bologna M, 
Fiaschi MD, Gislon MC. 2023). Nell’incontro è l’emozione (evento cerniera), 
che ha la capacità di riconnettere, nel qui ed ora, l’evento somatico (sintomo) 
con quello psichico (mondo inconscio). La relazione transferale consente una 
bonifica del dolore attraverso la strutturazione di uno spazio vivibile, ove il 
malato sperimenta una condizione di aumentata sicurezza. Le trasformazioni 
possono avvenire attraverso la presenza degli affetti e il dolore che può emergere 
si confronta con i diversi sentimenti che sono presenti nella coppia terapeutica in 
una vicinanza profonda. (Dondi P. 2022)

Conclusioni

Unità mentecorpo, vissuto di malattia, trauma e traumatismo, relazioni di cura 
in Ospedale rappresentano le parole chiave che hanno orientano, nel presente 
lavoro, la declinazione della complessità che i percorsi psicologici all’interno delle 
istituzioni ospedaliere debbono accogliere. La clinica Psicologica in Ospedale 
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è una clinica dell’integrazione. Mette a disposizione le proprie competenze 
relazionali di cura in uno spazio condiviso e intende la inter/multidisciplinarità 
come il luogo fisico e mentale dove può avvenire la riparazione del dolore legato 
alla discontinuità-rottura dell’unità mentecorpo a fronte dell’esperienza di 
malattia. Quando una persona si ammala, si ammala nella sua totalità. Di contro 
la rapida evoluzione delle tecnologie e del tecnologismo annuncia il rischio per 
il futuro di una spinta all’ iper-specializzazione che si lega ad una una visione 
più centrata sull’organo o la malattia da curare che non sulla persona. La cultura 
psicosomatica e la visione dell’unità mentecorpo rappresenta in ambito sanitario 
una prospettiva non più eludibile che, i Servizi di psicologia Ospedaliera, 
contribuiscono a sviluppare per il benessere del malato e dei sistemi che se ne 
prendono cura, valorizzando l’interdisciplinarietà che, prima ancora di essere 
metodo, rappresenta il riconoscimento dell’intersoggettività umana quale fattore 
terapeutico.
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The Mind-Body Unit and the 
Psychosomatic Approach in the Hospital 
This paper addresses the psychosomatic issue from the point of view of a Hospital 
Psychology Service. The epistemological evolution of the mind-body integration, the 
psychosomatic approach, and the experience of illness, the hospital context will be 
described. The concept of traumatic experience is understood as a dimension transversal 
to the pain related to the attack on the mind-body continuity. The work of a Psychology 
Service integrated into the hospital structure is described, as a physical and mental place 
capable of  overcoming a disciplinary paradigm that distinguishes somatic illnesses from 
psychic distress, thanks to a multidisciplinary specialist modulation, which represents a 
real connective tissue that makes processes of repair and pain relief  possible.

KEY WORDS: Mind-Body Unit, Psychosomatic Approach, Illness Experience, Trauma, 
Multidisciplinary Setting, Psychological Function.
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Dal delirio sonoro alla forma-
canzone: contenimento, 
competenze e trasformazione 
simbolica nella psicosi
From sonic delusion to song 
form: containment, skills and 
symbolic transformation in 
psychosis
NUNZIO BORRIELLO*, ROMEO SIMONETTI*

PAROLE CHIAVE: schizofrenia; allucinazioni uditive; musica; scrittura creativa; contenimento; 
sinthomo

Il contributo presenta il caso clinico di R.I., paziente con diagnosi di 
schizofrenia caratterizzata da allucinazioni uditive di tipo sonoro-
musicale e da un delirio ideativo a contenuto spirituale e identitario. 
L’intervento terapeutico, di lunga durata, non si è orientato alla 
soppressione del fenomeno delirante, ma al suo contenimento e alla 
sua trasformazione simbolica, attraverso la valorizzazione delle 
competenze soggettive del paziente. Le allucinazioni musicali sono 
state utilizzate come materiale clinico all’interno di un laboratorio 
musicale e, successivamente, di un laboratorio di scrittura creativa, 
permettendo una progressiva organizzazione del vissuto psicotico in 
forme comunicabili. Il lavoro ha prodotto una riduzione dell’invasività 
allucinatoria, un miglioramento della regolazione affettiva e 
una migliore qualità di vita. Il caso viene discusso alla luce della 
funzione catartica dell’espressione descritta da Freud e del ruolo del 
linguaggio e del sinthomo nella clinica lacaniana delle psicosi

 
 
Esposizione storica

R.I. è un uomo di mezza età con diagnosi di schizofrenia. Fin dall’adolescenza 
presenta vissuti di estraneità rispetto al corpo, accompagnati da fantasie 
ricorrenti di trasformazione corporea durante l’eccitazione sessuale. Intorno 
ai 13–14 anni entra in contatto con un cartone animato giapponese in cui un 
personaggio maschile si trasforma a piacimento in donna. Tale immagine rimane 
vivida e fondativa, inaugurando fantasie che il paziente definisce “perversioni”, 
attraverso le quali riferisce di poter raggiungere l’orgasmo solo immaginandosi 
nel corpo di una donna. Pur identificandosi come uomo eterosessuale, tali 
fantasie determinano vissuti di inadeguatezza e ostacolano la possibilità di 
costruire relazioni affettive soddisfacenti.
Parallelamente, la storia evolutiva è segnata da episodi ripetuti di derisione da 
parte dei pari, che contribuiscono allo sviluppo di vergogna, esclusione e rabbia 
cronica. Il paziente racconta soprannomi denigratori, prese in giro telefoniche e 
scherni legati all’aspetto fisico. La relazione familiare è caratterizzata da distanza 
emotiva e svalutazione: il padre, descritto come ridicolizzante e autoritario, 
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e la madre, vissuta come fragile e talvolta irraggiungibile, concorrono alla 
costituzione di un’immagine di sé insufficiente.
Nonostante ciò, R.I. consegue la laurea in Economia con il massimo dei voti. 
Tuttavia fatica a inserirsi nel mondo del lavoro. 

Un episodio vissuto come traumatico, avvenuto poco dopo il diploma, segna 
profondamente il suo percorso: viene escluso da una possibilità lavorativa e 
definito “non degno” e “mentecatto”. Il paziente conserva ricordi vividi dell’evento, 
accompagnati da fantasie di vendetta.
La comparsa delle allucinazioni uditive inizia nella tarda adolescenza, con 
melodie intrusive percepite come presenti durante l’intera giornata. Nel tempo 
si struttura un quadro psicotico complesso, con allucinazioni musicali, idee 
deliranti a contenuto religioso, vissuti persecutori e tematiche missionarie legate 
alla legalità ambientale. Durante una crisi territoriale relativa allo smaltimento 
dei rifiuti, il paziente partecipa attivamente alle manifestazioni. In un episodio 
decisivo interpreta la comparsa di un arcobaleno come segno divino, elaborando 
un disegno ricco di simboli religiosi, animali e riferimenti territoriali, vissuto 
come missione personale.

 

L’immagine è sempre presente nei racconti del paziente: nel 2024, abbiamo 
chiesto al paziente di trascrivere una propria lettura dell’immagine. Da questa 
nasce un elaborato con 10 punti qui riportati integralmente senza alcuna 
modifica.

 

LA SANTISSIMA TRINITA’: 
PADRE rappresentato dal sole, occhio dell’anima, o terzo occhio, che 
abbiamo tutti al centro della nostra fronte del volto del territorio 
fuoriuscito dall’immagine); 
FIGLIO rapresentato dall’ omino che riassume l’immagine e che 
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ricorda il cristo crocifisso;
SPIRITO SANTO  rappresentato dal Leone.
- LA FORMA DEL LAGO REALE DI BOSCOREALE:
Forma assolutamente perfetta con la predisposizione degli alberi 
reali che formano un arcobaleno adamantino a intervalli di 3 spigoli 
triangolari; 
- LA CIRCONFERENZA:
È costituita da triangoli perfettamente contrapposti coi loro gemelli, 
a ricordare ancora l’unione sessuale di spiriti maschili e femminili 
gemelli, questi portano alla rinascita del territorio simboleggiata 
dalla fenice che rinasce dal lago. Da notare la tripla funzione delle ali 
della fenice che incredibilmente è fuoriuscita dallo sviluppo grafico, 
(l’ala destra penetra l’albero col cuore azzurro, quello del popolo 
vesuviano che avverte la rinascita del territorio, l’ala destra che guida 
i raggi solari di Dio che colorano l’albero reale viola, a simboleggiare 
che la sfortuna sparirà, e il taglio, sempre dell’ala destra, dell’albero 
rosso, sogno di vagina rossa dell’autore. Inoltre l’occhio su cui posa la 
corona del popolo vesuviano è ulteriore simbolo biblico di Dio. 
- I LAGHI:
Possono essere visti anche come vagine che seguono la fase sessuale, 
in ordine, masturbante, alle spalle del leone, penetrativa, sotto al 
leone, e partoriente, davanti al leone 
- GLI ALBERI:
Possono essere visti ancora come atto sessuale penetrativo di chi fotte 
il sistema col gioco di sfottò subliminale infantile.
- lL PODIO DI BOSCOREALE:
Ospita gli spiriti puri, a grandezza equilibrata, sul gradino più alto, 
quello di Torre Annunziata, degli edifici vincenti per l’appunto; gli 
spiriti piccoli, sugli edifici preesistenti di secondo livello, dei piccoli 
borghesi, che si dimenano tra i vincenti e i perdenti, questi sono al 
gradino più basso del podio, i padroni delle lobby delle discariche e 
degli inceneritori, disprezzati, a parere dell’autore, dalle loro donne 
per la loro condotta morale, e che servono dell’elemosina clientelare 
professionale tramite i politici provoloni come lo è stato qualcuno a 
Terzigno, per l’appunto, come da rebus ivi formatosi. 
- IL CARTELLO STRADALE BIANCO:
Ha uno spazio che può ospitare tanto la firma di chi regala una copia 
dell’immagine, ma tanto ancora, se non riempito, la firma di Dio che 
è di luce e che non possiamo vedere.
- L’IMMAGINE
Sembra un editto di prato verde o meglio ancora di prato bianco per 
chi effettua il gioco di sfottò di protesta. Simbolo di gioco e di vittoria, 
che si avvicina mano a mano che si intensifica il gioco di sfottò 
infantile che ha tristemente vissuto l’autore nell’ambiente malfamato 
della sua infanzia. (Capa di bomba, funcetiello e pesciolino, le fenici, 
che si contrappongono ai provoloni cecati della sub-economia 
emergenziale mondiale) .
- LA MIA PATOLOGIA:
Ha permesso in maniera decisiva lo sviluppo dell’immagine; 
- IL CERCHIO:
Simboleggia, in generale, a livello internazionale, il divino e il suo 
regno dei cieli, la perfezione assoluta. In spirito questo territorio, coi 
suoi laghi virtuali rotondi, è il riflesso di questo luogo metafisico. 
- BERLUSCONI:
Ha il simbolo del biscione, che è fuoriuscito sotto al leone, a descrivere 
la sub-economia emergenziale mondiale.

Leggendo l’elaborato del paziente, si evidenzia come il grafico prodotto da 
R.I. rappresenti uno dei punti più alti del suo lavoro di soggettivazione: non 
un semplice precipitato delirante, ma la costruzione di una scena simbolica 
attraverso la quale il paziente tenta di dare un nome all’innominabile della 

Il disegno, così 
come il paziente 
lo racconta, non è 
per me un oggetto 
da interpretare 
in senso stretto, 
ma un dispositivo 
che gli permette 
di sostenersi, di 
non cadere. È 
una costruzione 
attraverso cui R.I. 
tenta di collocarsi 
in un mondo 
percepito come 
ostile e caotico, 
trasformando la 
frammentazione in 
una forma. In questo 
senso, il mio lavoro 
non si orienta alla 
demolizione del 
delirio, ma al suo 
accompagnamento: 
sostenere il paziente 
nel dare forma alla 
propria invenzione 
soggettiva, 
affinché essa possa 
funzionare come 
punto di tenuta nel 
suo rapporto con il 
reale.
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propria esperienza. La densità dei rimandi teologici, erotici e territoriali mostra 
come, nel suo funzionamento psicotico, il soggetto lavori incessantemente per 
produrre un ordine, un luogo in cui inscrivere ciò che altrimenti resterebbe puro 
reale. In una prospettiva lacaniana, questo materiale assume la consistenza di 
un sinthomo: non un errore da correggere, ma una soluzione singolare, una 
creazione che gli consente di annodare il proprio rapporto con il corpo, con la 
voce e con l’Altro.
Il disegno, così come il paziente lo racconta, non è per me un oggetto da 
interpretare in senso stretto, ma un dispositivo che gli permette di sostenersi, di 
non cadere. È una costruzione attraverso cui R.I. tenta di collocarsi in un mondo 
percepito come ostile e caotico, trasformando la frammentazione in una forma. 
In questo senso, il mio lavoro non si orienta alla demolizione del delirio, ma al suo 
accompagnamento: sostenere il paziente nel dare forma alla propria invenzione 
soggettiva, affinché essa possa funzionare come punto di tenuta nel suo rapporto 
con il reale.

Processo terapeutico e articolazione del trattamento

La presa in carico inizia nel 2007 su richiesta della madre, la quale segnala 
comportamenti aggressivi del figlio e difficoltà nella convivenza. Il paziente viene 
seguito in psicoterapia individuale e trattato farmacologicamente dal Centro di 
Salute Mentale locale. Nel 2010 decidiamo di utilizzare il materiale allucinatorio 
sonoro per un lavoro di trasformazione simbolica. 
Nel corso degli anni la relazione terapeutica si è ampliata, includendo momenti 
di sostegno nelle difficoltà quotidiane, in assenza di una rete familiare stabile e 
con la madre progressivamente più fragile. Il setting ha così assunto anche una 
funzione di monitoraggio e contenimento dell’angoscia. Il percorso può essere 
articolato in tre fasi sovrapposte nel tempo.

Fase 1 – Stabilizzazione e contenimento iniziale
Il focus è la gestione del rischio e la stabilizzazione psicotica. Il paziente viene 
incoraggiato a descrivere l’esperienza allucinatoria e delirante senza essere 
disconfermato. Il setting funge da contenitore stabile, offrendo un luogo donde 
collocare l’esperienza psicotica entro uno scambio relazionale non minaccioso. 
Le allucinazioni vengono nominate e osservate, senza ancora un’elaborazione 
strutturale.

Fase 2 – Introduzione del dispositivo musicale e narrazione amorosa
Con il secondo terapeuta-musico si avvia un laboratorio musicale orientato 
clinicamente. R.I. porta melodie canticchiate o sognate, vissute come intrusive 
e invalidanti. Il terapeuta trascrive queste melodie, conferendo loro struttura 
metrica e musicale. Su tali basi si compongono canzoni, inizialmente riorganizzate 
dal terapeuta, con testi co-costruiti.
I primi brani, circa quindici, ruotano attorno a una storia amorosa idealizzata: 
una giovane donna che il paziente dice di aver “visto avvolta da un alone di luce” 
durante una funzione religiosa, senza mai parlarle. Questo tema diventa un 
nucleo narrativo fondamentale, offrendo al paziente una modalità simbolica per 
esprimere desideri, frustrazioni e vissuti di inadeguatezza.

Fase 3 – Autonomia creativa e riorganizzazione simbolica
Successivamente il lavoro si orienta verso l’autonomia del paziente nella 
produzione musicale. Gli vengono insegnati gli accordi di base, tecniche 
di respirazione e uso della voce. R.I. inizia a suonare e cantare le proprie 
composizioni, riducendo la dipendenza dal terapeuta.
Si apre anche un laboratorio di scrittura creativa. Il paziente produce circa 
cento testi, intrecciando autobiografia, persecuzione, missione e trasformazione 
corporea. Il processo di scrittura permette il passaggio da un reale allucinatorio 
invasivo a una rappresentazione simbolica condivisibile. R.I. riferisce una 
significativa riduzione dell’invasività delle melodie una volta trasformate in 
opere musicali.
 

Il caso permette 
di interrogare il 
rapporto tra delirio, 
allucinazione 
e creazione 
artistica. Come 
nel caso Schreber, 
il delirio appare 
come tentativo di 
guarigione, non 
solo come patologia. 
La musica e la 
scrittura diventano 
strumenti di legame 
e trasformazione del 
reale psicotico, senza 
imporre una realtà 
correttiva.
La teoria lacaniana 
del sinthomo 
risulta centrale: la 
produzione artistica 
diventa un supporto 
strutturale, una 
modalità singolare 
attraverso cui il 
soggetto annoda 
ciò che altrimenti 
resterebbe disgiunto.
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Comprensione del processo clinico

1. Cosa viene contenuto e trasformato?
L’allucinazione musicale passa da esperienza intrusiva e incontrollabile a 
materiale trasformabile. Melodie caotiche diventano canzoni strutturate. In 
termini freudiani l’eccitazione viene legata e resa rappresentabile. Il suono 
invasivo trova legame simbolico attraverso un sinthomo musicale capace di 
annodare i registri psichici.

2. Perché il lavoro musicale migliora la qualità di vita?
La canzone introduce un “tempo altro”: il tempo della creazione sostituisce 
il tempo dell’invasione allucinatoria. L’attività artistica produce competenza, 
autostima e una diversa relazione con i terapeuti, non più visti solo come 
contenitori del sintomo ma come co-autori di un’opera.

3. Qual è la funzione del delirio di missione?
Il delirio missionario rappresenta un tentativo di ricostruzione di senso e identità. 
Il disegno dell’arcobaleno e i simboli associati costituiscono organizzatori 
psichici. 

4. In che modo il dispositivo tocca il corpo?
Il corpo, inizialmente vissuto come inadatto, trova una nuova possibilità di 
presenza attraverso la voce, il ritmo e il canto. L’esperienza corporea non è più 
persecutoria ma creativa.
 

Discussione teorico-clinica

Il caso permette di interrogare il rapporto tra delirio, allucinazione e creazione 
artistica. Come nel caso Schreber, il delirio appare come tentativo di guarigione, 
non solo come patologia. La musica e la scrittura diventano strumenti di legame 
e trasformazione del reale psicotico, senza imporre una realtà correttiva.
La teoria lacaniana del sinthomo risulta centrale: la produzione artistica diventa 
un supporto strutturale, una modalità singolare attraverso cui il soggetto annoda 
ciò che altrimenti resterebbe disgiunto.
 

Conclusioni

Il caso di R.I. mostra come il contenimento del delirio possa avvenire non 
eliminandolo, ma trasformandolo simbolicamente. Le allucinazioni musicali, 

Il contenimento del 
delirio può avvenire 
non eliminandolo, 
ma trasformandolo 
simbolicamente. 
Le allucinazioni 
musicali, assunte 
come punto di 
partenza, diventano 
opere, testi, canzoni. 
Il paziente passa 
da una posizione 
di passività a una 
di competenza 
creativa, con 
riduzione 
dell’invasività 
allucinatoria e 
miglioramento della 
qualità di vita.
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assunte come punto di partenza, diventano opere, testi, canzoni. Il paziente 
passa da una posizione di passività a una di competenza creativa, con riduzione 
dell’invasività allucinatoria e miglioramento della qualità di vita.
La presenza di due terapeuti con funzioni diverse ma integrate ha consentito la 
tenuta di un setting articolato e complesso, capace di sostenere il percorso lungo 
vent’anni.
Il caso non pretende di essere generalizzabile, ma indica una direzione clinica 
feconda: assumere il delirio come materiale, non come errore.

* Psicologi Psicoterapeuti
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From sonic delusion to song form: 
containment, skills and symbolic 
transformation in psychosis
This paper presents the clinical case of R.I., a patient diagnosed with schizophrenia 
characterized by sonic-musical auditory hallucinations and spiritual delusions. The 
therapeutic intervention did not focus on suppressing delusional phenomena but 
aimed at strengthening their containment and symbolic transformation through the 
enhancement of the patient’s specific skills. Auditory hallucinations were used as clinical 
material within a music laboratory and later a creative writing workshop, enabling the 
organization of psychotic experience into communicable forms. The intervention led to 
reduced hallucinatory intrusiveness, improved affect regulation and quality of life. The 
case is discussed through Freudian catharsis and Lacanian concepts of language and 
sinthome in psychosis.
 
KAYWORDS: schizophrenia; auditory hallucinations; music; creative writing; containment; 
sinthome
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La ri-co-costruzione del Sé 
spezzato: la presa in carico 
psicologica della persona con 
lesione spinale nell’esperienza 
dell’Azienda Ospedaliera 
Universitaria di Alessandria
The reorganization of the 
injured Self: psychological care 
of the patient with spinal cord 
injury at the Psychology Ward 
of Alessandria University 
Hospital 
PATRIZIA VALORIO*, ANTONIO PEPOLI*, SIMONA GIRIBONE*, MONICA FRANSCINI*, VALENTINA 
MANFREDI*, ROSSELLA STERPONE*, MELANIA MONACO*, CARLOTTA VERGNANO*, STEFANIA 
MIGLIORE*, °LORUSSO RITA, °MARCHIONI MANUELA, °PERRERO LUCA

PAROLE CHIAVE: lesione midollare; resilienza; compassione; psicologia della riabilitazione; AOUAL

La lesione midollare rappresenta una condizione complessa che 
determina una frattura improvvisa e irreversibile dell’integrità 
psicofisica dell’individuo. Essa impone una profonda riorganizzazione 
del Sé e del proprio progetto di vita. L’esperienza psicologica del 
trauma, della perdita di autonomia e del cambiamento corporeo 
richiede una presa in carico tempestiva, globale e multidisciplinare.
L’articolo descrive l’attività della SSA Psicologia  presso l’Unità 
Spinale dell’AOUAL che prevede  una consulenza dedicata e 
continuativa, e  integra, oltre a uno spazio di assessment psicologico 
delle risorse e dei bisogni della persona mielolesa, modelli di 
intervento basati sulla consapevolezza, sulla compassione e sulla 
resilienza. Questi approcci favoriscono la rielaborazione dell’evento 
critico, la validazione e regolazione emotiva e l’integrazione 
della nuova identità psicocorporea, promuovendo processi di 
accompagnamento e consolidamento delle risorse personali e 
relazionali, e della continuità identitaria nel percorso di storia di vita.

Introduzione

La lesione midollare (SCI) rappresenta un evento drammatico nel percorso 
di vita della persona e di chi la circonda, in quanto determina una rottura 
improvvisa dell’integrità fisica e psicologica e conseguenze profonde a livello 
esistenziale e relazionale. L’evento traumatico irrompe nella continuità biografica 
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interrompendo bruscamente script di vita consolidati (ruoli, abitudini, 
appartenenze) e impone un riassetto rapido di significati, priorità e aspettative, 
oltre a profondi cambiamenti duraturi in molti ambiti della vita (G. Gorla, 2010).
A seconda del livello e della completezza della SCI, le comorbilità mediche oltre 
la paralisi possono includere deficit sensitivi sottolesionali, dolore neuropatico, 
spasticità, vescica e intestino neurogeni, ipotensione ortostatica neurogena, 
bradicardia, apnee notturne ostruttive, osteopenia e osteoporosi e sindrome 
metabolica. 
Sul versante soggettivo il paziente quindi si può confrontare con una perdita di 
controllo pervasiva e con l’esperienza di vulnerabilità, spesso accompagnate da 
reazioni emotive intense che, nelle diverse fasi riabilitative, possono ostacolare 
la compliance ai programmi.
Il danno midollare implica un trauma identitario che investe la percezione del 
corpo, il senso di continuità del Sé e la capacità di progettare il futuro. La brusca 
discontinuità tra “corpo di prima” e “corpo di adesso” può generare vissuti 
di estraneità, vergogna, lutto, stigma, con un impatto diretto sull’immagine 
corporea e sull’autostima (Monden et al. 2021). La ridefinizione dei confini del Sé 
corporeo, delle competenze percepite e dei ruoli sociali diventa così un compito 
evolutivo centrale del periodo post-lesione, strettamente intrecciato con gli esiti 
psicologici e funzionali della riabilitazione (Budd, 2022).
In tale cornice, il modello bio-psico-sociale costituisce il riferimento teorico 
e operativo per un approccio realmente globale alla cura. Esso invita ad 
abbandonare una visione riduzionistica centrata esclusivamente sul deficit 
organico per abbracciare la complessità dell’esperienza della persona, 
includendo dimensioni fisiche, psicologiche, relazionali e ambientali (Engel, 
1977). In questa prospettiva, la riabilitazione efficace non coincide con la sola 
restitutio ad integrum funzionale, spesso impossibile — ma con la ricostruzione 
del significato personale e della coerenza interna dell’esperienza di sé, cioè 
con la possibilità di ritrovare continuità e agency nonostante la discontinuità 
dell’evento lesivo (Monden et al., 2021).
Ne discende che l’intervento psicologico  non è accessorio, bensì una componente 
essenziale e trasversale del percorso di cura: ha l’obiettivo di accompagnare la 
rielaborazione del trauma, facilitare la regolazione emotiva nelle fasi di shock e 
adattamento, sostenere l’integrazione del corpo cambiato nella rappresentazione 
di sé e promuovere processi di ri-progettazione esistenziale coerenti e realistici 
(Massone A., Arescaldino GL, 2025). In termini operativi, ciò significa creare 
spazi protetti per dare un nome all’esperienza, validare le reazioni emotive 
acute, individuare e potenziare risorse personali e sociali, e favorire l’alleanza 
terapeutica con l’équipe multiprofessionale. In continuità con il modello bio-
psico-sociale, il lavoro clinico mira a tradurre il principio della centralità della 
persona in prassi quotidiana, con interventi graduati e personalizzati che 
sostengano la continuità narrativa del Sé e la compliance riabilitativa lungo tutto 
il decorso assistenziale.

Il ruolo istituzionale e clinico dello psicologo nell’équipe multidisciplinare

Nell’organizzazione degli ambiti del lavoro clinico della SSA Psicologia dell’UOAL 
di Alessandria, lo psicologo, pur mantenendo autonomia e appartenenza alla 
Struttura di Psicologia, è funzionalmente integrato all’équipe della SC Unità 
Spinale del Dipartimento Riabilitativo dell’UOAL. Ciò fin dall’apertura della SC 
Neuroriabilitazione, con posti letto dedicati anche a pazienti con cod. 28, nel 
2008, e a seguito della progettazione di un percorso strutturato e condiviso che 
prevede l’intervento dello psicologo lungo l’intero percorso riabilitativo della 
persona con lesione midollare, coordinato e integrato con le altre professioni 
sanitarie operanti nell’Unità Spinale.
Per garantire appropriatezza di progettazione e di prassi clinica circa la presa 
in carico psicologica, si è rivelato fondamentale il confronto da parte della 
nostra struttura aziendale di Psicologia con le altre realtà psicologiche dedicate 
alle Unità spinali sul territorio nazionale; ciò ha portato alla stesura congiunta, 
ultimata nel 2012, delle Linee Guida dello Psicologo in unità spinale (S.I.P.Le.S – 
Società Italiana  Psicologia Lesione Spinale)
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Obiettivi e cornice operativa 

In linea con le indicazioni della letteratura e delle LG suddette, la Psicologia 
ha impostato negli anni la presa in carico della persona con lesione midollare 
sottolineando quindi i seguenti aspetti:

•	 Presa in carico globale e continuativa: assessment, intervento 
e follow-up psicologico sia nella fase iniziale di ingresso al nuovo 
contesto riabilitativo, con compiti di diagnosi psicologica e di 
supporto alle modalità adattative, facilitando la comprensione 
dei bisogni della persona e della collaborazione al suo progetto 
individualizzato,  sia in prossimità del delicato ma prezioso momento 
prognostico, in relazione alla co-costruzione di una  consapevolezza 
via via emergente  e  di conseguenza di una più aderente modalità 
di compliance rispetto alle proposte di ridefinizione delle proprie 
autonomie e progettualità, fino alla importante fase di preparazione 
alla dimissione dal reparto e ritorno alla vita quotidiana.
•	 Integrazione interdisciplinare: partecipazione attiva alle 
riunioni d’équipe e alla pianificazione condivisa degli obiettivi 
riabilitativi motori, psicologici, e sociali (partecipazione settimanale 
ai focus group sul progetto riabilitativo individuale, e presenza   alle 
riunioni in equipe coi familiari).
•	 Centralità della persona e della famiglia; validazione dei 
bisogni emotivi, relazionali e di significato del paziente e dei 
caregiver, promuovendo alleanza terapeutica, decisioni informate 
e partecipazione attiva al proprio percorso di cura.
•	 Documentazione e indicatori: uso di scale standardizzate (es. 
strumenti di screening di ansia/depressione, modalità di coping 
e qualità di vita) per guidare la clinica e monitorare gli esiti; 
registrazione degli interventi in cartella clinica secondo standard 
condivisi.

Le raccomandazioni dalle LG sopra descritte, assicurano che il contributo 
psicologico non venga inteso come un supporto generico, ma una vera e propria 
leva clinica e organizzativa che si integra e potenzia l’efficacia del percorso 
riabilitativo, migliorando adesione ai trattamenti, autogestione e percezione di 
autoefficacia della persona, qualità di vita ed esiti psicosociali nel medio-lungo 
termine.

Interventi psicologici per la promozione della resilienza e dell’autonomia

Cosi come sopra descritti, gli obiettivi degli interventi psicologici nella nostra 
struttura sono orientati all’osservazione delle caratteristiche e risorse di 
adattamento della persona;  successivamente  ad esposizione di un evento critico 
quale la mielolesione, allo screening  di quadri psicopatologici, e a un lavoro di 
accompagnamento e integrazione, insieme all’intero team,  verso nuovi modi di 
riconoscimento, espressione e modulazione delle emozioni e dei propri significati, 
oltre che delle proprie funzionalità, con il fine di trovare nuove   strategie di 
fronteggiamento dei bisogni in questa nuova condizione di vita (Huston et al, 
2011).

La resilienza è definita come la capacità di mantenere un buon funzionamento 
psicologico, sociale e relazionale nonostante l’impatto di eventi traumatici, 
avversità o stress prolungati (Bonanno et al., 2012). Essa non coincide con la mera 
“resistenza” allo stress, ma rappresenta un processo dinamico e trasformativo, in 
cui l’individuo è in grado di integrare l’esperienza di perdita e vulnerabilità in un 
nuovo equilibrio di significato. Tale processo implica un’attiva riorganizzazione 
delle risorse cognitive, emotive e sociali, che consente alla persona di adattarsi, 
apprendere e persino crescere attraverso l’esperienza del trauma (Giannantonio, 
2009).
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Nel caso della lesione midollare, la resilienza si manifesta come la capacità 
di ricostruire un senso di efficacia personale, ridefinire obiettivi realistici 
e reinvestire nella propria vita quotidiana, pur in presenza di limiti fisici e 
cambiamenti identitari significativi (Tedeschi & Calhoun, 2004).

Si tratta di un lavoro di accompagnamento psicologico dell’esperienza da evento 
di frattura a opportunità di riorganizzazione del Sé: un passaggio dal “perché 
a me?” al “come posso vivere adesso?”. Tale passaggio è favorito da fattori 
protettivi quali il supporto sociale, la speranza realistica, il senso di coerenza e 
l’autocompassione, che si dimostrano predittori di adattamento positivo dopo 
traumi fisici gravi (Brazeau & Davis, 2018).

Presso l’AOU AL gli interventi psicologici in riabilitazione, come già sottolineato, 
sono di fatto orientati alla promozione di consapevolezza e resilienza e si 
articolano in tre livelli principali, strettamente interconnessi:
– Con la persona. Mediante l’osservazione clinica, i colloqui e le scale 
psicometriche lo psicologo delinea il profilo emotivo-cognitivo e psicosociale 
della persona, includendo: storia di vita, attribuzione di significato alla 
condizione insorta, rappresentazione del nuovo rapporto col proprio corpo, 
in termini funzionali e di autocura; pattern di coping; risorse personali e 
ambientali; fattori di rischio (psicopatologia pregressa, eventi avversi, presenza 
di  rete di supporto). Questa fase di osservazione psicologica, che può evolversi 
in momenti diversi del percorso, orienta il progetto individuale, con riletture 
periodiche con la persona, al fine di aiutarla nel suo percorso verso modalità 
di fronteggiamento e adattamento alla nuova condizione. I colloqui psicologici 
rappresentano il nucleo centrale della presa in carico. Attraverso l’ascolto clinico 
e l’alleanza terapeutica, lo psicologo favorisce la stabilizzazione nelle prime fasi 
successive ad un evento critico e il consolidamento delle competenze di coping. 
Si lavora sul riconoscimento e la validazione delle emozioni, sulla costruzione 
di nuovi significati legati all’esperienza di perdita e sulla definizione di obiettivi 
funzionali di adattamento. Accanto al setting individuale, sono attivati gruppi 
psicoeducativi e di incremento alle fasi di consapevolezza, riorientamento alla 
risorsa e al coping che rappresentano un potente fattore di resilienza sociale. 
La condivisione di esperienze simili, il clima di non giudizio e self compassion, 
consentono di ridurre la percezione di isolamento, rafforzare l’identità sociale e 
favorire processi di rispecchiamento e appartenenza, fiducia, ottimismo (Gilbert, 
2010; Kennedy, 2009; K. Neff & Germer, 2018).
– Con i familiari. I familiari rappresentano una componente fondamentale del 
percorso riabilitativo. Gli interventi di counseling e psicoeducazione mirano a 
sostenere la famiglia nella gestione dei vissuti emotivi più frequenti — colpa, paura, 
iper-controllo, impotenza — e ad accompagnarla nella progressiva accettazione 
della nuova condizione (Gorla, 2010). Cruciale è promuovere la percezione di  
cooperazione  e la comunicazione funzionale con l’équipe, facilitando gli scambi  
tra operatori e famiglia così  da prevenire dinamiche conflittuali e promuovere 
ruoli assistenziali sostenibili (Jeyathevan et al., 2019).   Inoltre, la presenza di 
caregiver formati e supportati si associa a migliori outcome, sia psicologici che 
funzionali, del paziente (Bøgdal et al., 2021).
– Con gli operatori di cura. La complessità dell’evento, delle componenti e degli 
aspetti riabilitativi e dei tempi del percorso di cura delle persone mielolese 
comporta una profonda sfida per gli operatori con un ingaggio importante in 
termini di motivazione, comunicazione e relazione. Se non sostenuto, tale carico 
assistenziale ed emotivo per gli operatori sanitari può trasformarsi in stress 
empatico, fatica da compassione e burnout. Lo psicologo, in qualità di facilitatore 
relazionale, affianca l’equipe, oltre ai momenti di focus multidisciplinare 
sugli obiettivi riabilitativi del percorso, con spazi di riflessione condivisa sul 
funzionamento adattivo della persona e può promuovere momenti di lettura 
integrata dei significati delle traiettorie di cura, e la qualità del clima di lavoro 
con la persona e la sua famiglia. Possono essere previste inoltre  attività di 
supervisione organizzativa esterne, percorsi di formazione su temi quali la 
comunicazione e la relazione, e  le soft skills,  oltre a  percorsi di team building che 
rappresentano opportunità per la coesione  e il benessere del gruppo, riducendo 
l’incidenza di conflitti, turn-over e distress emotivo tra i professionisti (Dijkers & 
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Faotto, 2012). Lo psicologo presente negli spazi di confronto con l’équipe aiuta 
a favorire l’integrazione dei punti di vista diversi e complementari sulla persona, 
con la possibilità di leggere anche vissuti emotivi complessi legati alla cura di 
pazienti ad alta intensità assistenziale, migliorando la percezione di cooperazione 
nel gruppo, e le possibili dinamiche di compassion fatigue.
Il lavoro teorico clinico nella nostra realtà si è sviluppato integrando gli spunti del 
modello cognitivo comportamentale Coping Effectiveness Training (CET) di Paul 
Kennedy, illustre clinico e accademico in ambito di psicologia della lesione spinale, 
referee stesso del lavoro di studio e produzione italiana delle LG, nel 2012. 
Tale modello mira a potenziare la flessibilità cognitiva e comportamentale nella 
gestione delle difficoltà quotidiane della persona con lesione spinale, attraverso 
l’incremento della consapevolezza delle proprie risorse, il favorire la tolleranza 
alla frustrazione e la capacità di auto-regolazione; lo sviluppo delle competenze di 
problem solving adattivo, e la promozione della fiducia nel percorso riabilitativo 
e nell’équipe (Kennedy et al., 2003).
L’applicazione clinica del lavoro nella nostra realtà è stata inoltre integrata alla 
luce della cornice cognitivista evoluzionistica, col fine di facilitare la ricostruzione 
di un Sé, con maggior grado di coerenza e flessibilità, capace di integrare la 
vulnerabilità senza identificarsi con essa. La resilienza, in questa prospettiva, 
non è un tratto stabile ma un processo evolutivo, continuamente sostenuto dalla 
rete relazionale in cui la persona è immersa (Liotti, 2009).

L’approccio basato sulla consapevolezza e compassione
 
Negli ultimi anni, l’esperienza psicologica clinica presso l’AOU AL ha integrato, 
inoltre, interventi mente/corpo, basati sulla mindfulness e la  compassione 
(Mindfulness e Compassion-Based Interventions) (CBI) come ulteriori  strumenti 
per la psicologia della riabilitazione, al fine di attivare il sistema calmante, 
accogliere e modulare  il carico emotivo connesso agli esiti della lesione, ampliare 
le risorse autoregolative e facilitare l’integrazione del corpo cambiato all’interno 
della rappresentazione di Sé,  favorendone un’accettazione benevola e orientata 
all’attenzione delle risorse e relazioni già nel qui ed ora (Hearn & Cross, 2020).
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L’introduzione di questi approcci è stata guidata da evidenze crescenti sulla 
loro fattibilità e utilità clinica in condizioni croniche complesse, unitamente alla 
necessità di strumenti che agiscano su vergogna, autocritica e dominanza del 
sistema ‘minaccia’, frequentemente riscontrate anche nelle persone con disabilità 
(Gilbert, 2010; Kabat Zinn 2003; Neff e Germer, 2018, Quale e Schanke, 2010)
La compassione è una sensibilità alla sofferenza propria e altrui, accompagnata 
dall’impegno a prevenirla o alleviarla, un atteggiamento intenzionale che integra 
componenti motivazionali, attenzionali ed emozionali, e che può essere appreso e 
allenato attraverso pratiche strutturate. La compassione non è mera “gentilezza”, 
ma regolazione pro-sociale che bilancia il sistema di minaccia con i sistemi di 
ricerca risorse e appagamento/sicurezza (Austin et al 2021; Gilbert 2010; Neff e 
Germer, 2018).

Evidenze e indicazioni cliniche

Interventi a base mindfulness e compassion, come riportato in alcuni studi, sono 
associati a riduzioni  di ansia, depressione e distress generale in popolazioni 
con malattie croniche e dolore persistente, con   buoni tassi di adesione e 
elevata soddisfazione percepita dai partecipanti. (Austin et al 2021). In ambito 
riabilitativo, tali interventi sono particolarmente indicati quando sono presenti 
autocritica pervasiva, vergogna/colpa corporea, iper-attivazione minaccia e 
difficoltà nella regolazione emotiva legata al dolore (incluso quello neuropatico) 
e alla perdita di autonomia funzionale.
Applicati al contesto riabilitativo, tali interventi possono contribuire a:

1.	 Riduzione del disagio psicologico: miglioramento del tono 
dell’umore e attenuazione di emozioni basate sulla minaccia (paura, 
rabbia, vergogna), con maggiore disponibilità all’apprendimento 
riabilitativo. 
2.	 Accettazione del corpo cambiato: l’allenamento all’auto-
gentilezza facilita una maggiore benevolenza per il proprio corpo 
e la gratitudine per le funzioni residue, favorendo un’immagine 
corporea più integrata.
3.	 Regolazione emotiva: acquisizione di strategie auto-calmanti 
(respiro, imagery compassionevole, tono caldo della voce interna) 
utili durante picchi di dolore o momenti di frustrazione funzionale.
4.	 Riduzione dell’isolamento: l’accento su umanità comune e 
condivisione delle difficoltà può ridurre la solitudine e favorire 
connessione interpersonale e supporto tra pari. 

Nella nostra pratica psicologica in ambito riabilitativo negli ultimi anni sono stati 
implementati interventi psicologici a base mindfulness e compassion,(Gilbert, 
2010; Kabat-Zinn, 2003; K. D. Neff, 2023), che consistono in moduli individuali 
e/o di gruppo, con tematiche quali:

•	 Psicoeducazione sulle emozioni e le risorse di coping nelle 
diverse fasi riabilitative
•	 Pratiche a base mindfulness e compassion con lo scopo di 
sostenere nel qui ed ora, consapevolezza, accettazione, benevolenza, 
senso di umanità condivisa. 
•	 Compiti nella settimana orientati all’osservazione degli eventi e 
all’esercizio delle pratiche apprese, per validare nuove competenze 
di osservazione e autoregolazione e un linguaggio volto non alla 
critica ma all’individuazione delle risorse.

Conclusioni e prospettive future

L’attività clinica che la SSA Psicologia dedica all’Unità Spinale dell’AOU di 
Alessandria rappresenta una disciplina autonoma, ma integrata in modalità 
fortemente multidisciplinare, con obiettivi, strumenti e metodologie definite, e 
non può essere ridotta a un generico “supporto emotivo”. Il focus è un lavoro di 
accompagnamento al “ri-co-costruirsi” dell’identità personale e corporea dopo 
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il trauma, attraverso l’attivazione di risorse di consapevolezza, compassione e 
resilienza.
La lesione del midollo spinale è una condizione permanente che richiede 
adattamenti quotidiani e duraturi sia per la persona con lesione del midollo 
spinale che per coloro che se ne prendono cura [G. Gorla, 2010]. Vivere con 
una lesione del midollo spinale è complesso, e lo stigma e il pregiudizio sono 
solo alcune delle numerose conseguenze psicosociali durature che una persona 
potrebbe sperimentare [Monden, 2021]. Lavorare ad una visione costruttiva e 
proattiva della disabilità è possibile.
Interventi terapeutici basati sulla resilienza si sono rivelati utili. Le cornici 
teoriche coinvolgono due aspetti fondamentali delle abilità di fronteggiamento: 
il pensiero basato sul percorso e il pensiero basato sull’agency (Kennedy, 
2003, Budd 2021). Il primo si riferisce alla convinzione di una persona nella 
propria capacità di creare “percorsi” per raggiungere i propri obiettivi in base 
ai propri valori personali, insieme a piani alternativi e flessibili. Il pensiero 
basato sull’agency si riferisce alla fiducia e proattività di una persona nell’agire e 
raggiungere l’obiettivo desiderato.
Studi di Tedeschi e colleghi (2004) evidenziano una crescita post-traumatica nelle 
personalità aperte all’esperienza e all’estroversione, con stili di elaborazione 
cognitivi flessibili, e in un ambiente sociale, supportivo e favorevole alla 
ricostruzione delle narrazioni personali.
 Tutto ciò ci sostiene ulteriormente nel continuare a promuovere una progettualità 
di lavoro psicologico dedicato sia alle dimensioni individuali e familiari di 
fronteggiamento delle fasi degli eventi critici, sia alla sempre maggiore attenzione 
all’umanizzazione e arricchimento degli ambienti fisici e relazionali di cura, uniti 
a una sempre maggiore attenzione alla misurazione degli interventi per favorire 
appropriatezza. 
A partire anche da quelle che possono essere le sfide attuali rispetto a una 
popolazione complessa e vulnerabile, per aspetti quali l’invecchiamento, le 
comorbilità, le barriere culturali, le tecnologie che avanzano, e un sistema 
sanitario sotto pressione (Massone, Arescaldino, 2025), continuiamo a credere 
che l’obiettivo ultimo sia consolidare un modello integrato di cura che promuova 
la centralità della persona e l’empowerment delle sue risorse individuali, 
familiari e sociali.

* S.S.A. Psicologia, Azienda Ospedaliero-Universitaria SS. Antonio e Biagio e C. Arrigo, Alessandria, 
Italia
° Unità Spinale, SC Neuroriabilitazione, Azienda Ospedaliero-Universitaria SS. Antonio e Biagio e C. 
Arrigo, Alessandria, Italia
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The reorganization of the injured Self: 
psychological care of the patient with 
spinal cord injury at the Psychology 
Department of Alessandria University 
Hospital 
Spinal cord injury represents a complex condition that causes a sudden and irreversible 
rupture of an individual’s psychophysical integrity. It imposes a profound reorganization 
of the Self and of one’s life project. The psychological experience of trauma, loss of 
autonomy, and bodily change requires timely, global, and multidisciplinary care.
The article describes the activity of the SSA Psychology at the Spinal Unit of the AOU AL, 
which provides dedicated and continuous consultancy. In addition to a psychological as-
sessment of the resources and needs of the person with a spinal cord injury, it integrates 
intervention models based on mindfulness, compassion, and resilience. These approaches 
favor the processing of the critical event, the validation and regulation of emotions, and 
the integration of a new psycho-corporeal identity, promoting processes of support and 
consolidation of personal and relational resources, and identity continuity throughout the 
life story.

KEY WORDS: Spinal Cord Injury (SCI); resilience; compassion; rehabilitation psychology; AOUAL
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Quando l’algoritmo incontra 
l’anima. Intelligenza artificiale 
e pratica psicologica: come 
innovare preservando 
l’umanità della cura
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the self. The integration of 
artificial intelligence into 
psychological practice 
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professionale, digital mental health 

L’integrazione dell’intelligenza artificiale nella pratica psicologica 
rappresenta una frontiera ancora largamente inesplorata che 
richiede un approccio caratterizzato da apertura critica e rigore 
deontologico. Il presente contributo esamina le potenzialità e i 
rischi dell’utilizzo dell’IA in psicologia, proponendo un principio 
guida: l’intelligenza artificiale può accelerare ciò che non è clinico 
e supportare ciò che lo è, senza mai sostituire la dimensione 
relazionale ed empatica che costituisce il nucleo fondante della 
professione psicologica. Vengono analizzati gli ambiti di applicazione 
promettenti (gestione amministrativa, assessment, monitoraggio 
longitudinale, formazione continua) e i fenomeni preoccupanti legati 
all’uso improprio di chatbot come sostituti dello psicologo, con 
particolare attenzione ai meccanismi di dipendenza tecnologica e alle 
implicazioni etiche ed equitative. L’articolo sottolinea l’importanza 
della conformità normativa (GDPR, AI Act, Legge italiana 132/2025) 
e della supervisione umana qualificata in ogni fase decisionale, 
proponendo raccomandazioni per una integrazione responsabile 
dell’IA nella pratica professionale. 

 

1. Introduzione 
L’avvento dell’intelligenza artificiale sta trasformando progressivamente 
numerosi settori professionali, inclusa la psicologia. Tuttavia, trattandosi di un 
territorio ancora in gran parte inesplorato, l’integrazione dell’IA nella pratica 
psicologica merita uno sguardo al contempo curioso e critico, capace di coniugare 
innovazione e salvaguardia dei valori fondanti della professione. 
Una premessa necessaria guida questa riflessione: l’IA non è, non può e non deve 
diventare un sostituto degli psicologi (Fiske et al., 2019). La relazione terapeutica, 
l’empatia, la capacità di cogliere le sfumature del non verbale, l’intuizione clinica 
maturata attraverso esperienza e supervisione, la presenza autentica offerta 
ai pazienti: tutto questo resta patrimonio esclusivamente umano. L’IA può 
configurarsi come strumento di supporto, un alleato che permette di dedicare 
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più tempo ed energia al cuore della professione (Graham et al., 2019). 
Il presente contributo si propone di esaminare criticamente le opportunità e i 
rischi dell’integrazione dell’IA in psicologia, fornendo un quadro di riferimento 
per una pratica professionale consapevole e responsabile. 
2. Un principio guida: accelerare il non-clinico, supportare il clinico 
Il principio che dovrebbe orientare l’integrazione dell’IA nella pratica psicologica 
può essere sintetizzato come segue: l’intelligenza artificiale può accelerare 
ciò che non è clinico e supportare ciò che lo è, senza mai sostituire il giudizio 
professionale dello psicologo. 

2.1 Automazione delle attività amministrative 
Una parte significativa del tempo lavorativo degli psicologi è dedicata ad attività 
amministrative e burocratiche: redazione di relazioni standardizzate, gestione 
degli appuntamenti, organizzazione della documentazione, trascrizione di note 
cliniche. Queste attività, pur necessarie, sottraggono energie preziose al lavoro 
clinico (Luxton, 2016). 
 
Sistemi di IA potrebbero assistere nella stesura di relazioni standardizzate o 
trascrivere automaticamente note cliniche, sempre con il pieno controllo dello 
psicologo. Naturalmente, questo deve avvenire con strumenti che operino in 
conformità alle normative vigenti e senza mai inviare dati sensibili a server 
esterni non protetti. Per i colleghi del settore pubblico, dove la richiesta di 
documentazione è particolarmente gravosa, questo potrebbe significare 
recuperare ore preziose ogni settimana. 

2.2 Supporto all’assessment e al monitoraggio 
L’IA può offrire supporto in aspetti più direttamente collegati al lavoro clinico. 
Nella fase di assessment, sistemi di intelligenza artificiale potrebbero assistere 
nell’analisi preliminare dei risultati di test psicometrici, segnalando pattern o 
incongruenze che meritano approfondimento. Non si tratta di delegare la diagnosi, 
ma di disporre di uno strumento che evidenzi elementi che potrebbero sfuggire 
a una prima lettura, specialmente sotto pressione o con carico di lavoro elevato. 
In psicoterapia l’IA potrebbe supportare il monitoraggio longitudinale dei 
progressi attraverso grafici automatici o applicazioni che permettano ai pazienti 
di registrare quotidianamente umore ed eventi significativi, evidenziando 
pattern preziosi tra le sedute (Torous & Hsin, 2018). 

2.3 Ottimizzazione dei servizi pubblici 
Nel contesto pubblico, l’IA potrebbe ottimizzare le liste d’attesa, supportare 
il triage e facilitare l’analisi per la programmazione dei servizi. Tuttavia, è 
necessaria costante vigilanza: la supervisione umana qualificata deve sempre 
avere l’ultima parola sulle decisioni riguardanti l’accesso alle cure. 

2.4 Formazione continua e ricerca bibliografica 
Un ambito particolarmente promettente riguarda la formazione continua. 
L’IA potrebbe offrire simulazioni di casi clinici, fornire feedback su aspetti 
specifici della comunicazione terapeutica mediante l’analisi di registrazioni di 
role-playing, creare percorsi di apprendimento personalizzati. La quantità di 
letteratura scientifica è ormai così vasta che strumenti di IA potrebbero assistere 
nella ricerca bibliografica, sintetizzando articoli, identificando evidenze rilevanti, 
suggerendo connessioni tra ambiti diversi (American Psychological Association, 
2022). Questo non sostituisce l’esperienza clinica diretta e la supervisione umana 
ma può costituire un complemento utile. 

3. Il fenomeno preoccupante: l’IA come sostituto dello psicologo 
Un fenomeno richiede attenzione immediata: sempre più persone, in particolare 
giovani, stanno cercando nell’intelligenza artificiale un sostituto dello psicologo. 
Chatbot di IA, app di “terapia virtuale”, assistenti digitali che promettono 
supporto emotivo costante: il mercato è saturo di queste proposte, percepite 
come alternative valide, se non superiori, al supporto psicologico professionale 
(Miner et al., 2017). 
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3.1 Le ragioni del fenomeno 
Le motivazioni sono molteplici e comprensibili: disponibilità immediata senza 
liste d’attesa, assenza del timore del giudizio che può accompagnare i primi 
contatti con uno psicologo, costo ridotto o nullo, possibilità di accesso in 
qualsiasi momento. Per una persona immersa nel digitale, rivolgersi a un’app 
può sembrare naturale quanto ordinare cibo o chiamare un taxi. 

3.2 I rischi clinici ed etici 
I rischi associati a questo fenomeno sono considerevoli e meritano analisi 
approfondita. 

Rischio di mancato accesso a cure appropriate. Le persone hanno bisogno 
di interventi professionali reali, non di risposte automatizzate. Un chatbot non 
può fare diagnosi, non può cogliere i segnali sottili di un rischio suicidario, non 
può gestire una crisi acuta, non può modificare il suo approccio basandosi sulle 
microespressioni del volto o sui silenzi carichi di significato (D’Alfonso, 2020). Il 
rischio è che persone realmente bisognose di cure appropriate ritardino l’accesso 
ai servizi di salute mentale, illudendosi che un’interazione con l’IA sia sufficiente. 

Falsa sensazione di supporto e isolamento sociale. Queste tecnologie possono 
creare una falsa sensazione di supporto che maschera un progressivo isolamento 
sociale. La relazione terapeutica ha valore perché è una relazione umana 
autentica, l’incontro di due persone, dove si sperimenta l’essere visti, compresi, 
accolti da un altro essere umano. Un algoritmo può simulare empatia ma non 
può provarla, può generare risposte che sembrano comprensive ma mancano di 
quella presenza incarnata che è elemento fondamentale del processo di cura. 

Questioni di equità e accessibilità. Se si diffonde l’idea che l’IA possa sostituire 
lo psicologo, si rischia di creare un sistema a due velocità: chi può permetterselo 
accederà al supporto professionale umano, mentre chi ha meno risorse verrà 
indirizzato verso soluzioni tecnologiche di seconda scelta. Questo risulterebbe 
inaccettabile dal punto di vista etico, deontologico e sociale. 

Meccanismi di dipendenza tecnologica. Esiste un rischio più sottile legato 
ai meccanismi psicologici della dipendenza tecnologica. L’IA può innescare 
dinamiche simili alle dipendenze patologiche: l’illusione di onniscienza (la 
percezione che la macchina fornisca risposte definitive e complete), la delega 
inconscia di funzioni cognitive (che avviene in modo graduale e spesso non 
consapevole), l’evitamento relazionale (sostituendo rapporti umani autentici con 
interazioni algoritmiche) e la riduzione della complessità (preferendo risposte 
semplificate che non richiedono lo sforzo del pensiero critico). Questi meccanismi 
possono condurre all’atrofia delle capacità cognitive autonome e alla riduzione 
della tolleranza all’incertezza, elementi fondamentali per la crescita psicologica. 

3.3 Azioni necessarie per la comunità professionale 
Come professionisti, è necessario agire su più fronti: 

•	 Presidiare il dibattito pubblico, comunicando con chiarezza quali sono 
le possibilità reali e i limiti dell’IA in ambito psicologico 

•	 Lavorare per rendere i servizi di salute mentale più accessibili, 
riducendo liste d’attesa e barriere, affinché l’IA non diventi l’unica opzione 
per chi ha bisogno 

•	 Collaborare con le istituzioni per definire standard qualitativi e normativi 
chiari per le applicazioni di IA in ambito psicologico 

•	 Educare: parlare con pazienti, nelle scuole, nelle università, nei contesti 
aziendali, spiegando cosa significa realmente il lavoro psicologico e perché 
la dimensione umana della relazione non è un optional ma il cuore pulsante 
del processo terapeutico 

Se non saranno gli psicologi a guidare questo processo, lo faranno altri con logiche 
che non hanno a cuore il benessere delle persone ma solo il profitto mascherato 
da efficienza. 
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4. Responsabilità e limiti nell’uso dell’IA 

4.1 Domande fondamentali prima dell’implementazione 
Prima di introdurre qualsiasi strumento di IA nella pratica lavorativa, è necessario 
porsi domande fondamentali: 

•	 È conforme al GDPR e alle normative italiane? 
•	 Esiste validazione scientifica nel contesto psicologico? 
•	 Dispongo delle competenze per interpretare criticamente gli output? 
•	 Esistono protocolli per gestire situazioni critiche? 
•	 Lo strumento presenta bias algoritmici? 
•	 È garantita la supervisione umana in ogni fase decisionale? 

4.2 Pratiche da evitare 
È fondamentale evidenziare cosa si deve assolutamente evitare: 
•	 Mai inserire trascrizioni integrali di sedute, informazioni cliniche 
dettagliate o dati identificativi in sistemi di IA commerciali non certificati. 
Questi sistemi non offrono garanzie sufficienti e i dati potrebbero essere 
conservati, utilizzati per addestrare modelli o diventare accessibili a terzi. 

•	 Mai affidarsi ciecamente a diagnosi o suggerimenti algoritmici: 
la responsabilità diagnostica e terapeutica rimane interamente del 
professionista. Uno psicologo consapevole non accetta acriticamente le 
indicazioni di un sistema automatizzato ma le sottopone sempre a vaglio 
clinico. 

4.3 Il contesto normativo italiano ed europeo 
Il contesto normativo italiano ed europeo sta evolvendo rapidamente. L’Italia, 
con la Legge 132/2025, è il primo paese europeo a regolare l’IA con principi 
di utilizzo antropocentrico, trasparente e sicuro. Inoltre, l’Agenzia per l’Italia 
Digitale ha pubblicato linee guida specifiche per l’adozione dell’IA nella Pubblica 
Amministrazione (AgID, 2024). Questi riferimenti costituiscono la cornice entro 
cui anche gli psicologi devono muoversi, specialmente nei servizi pubblici. 
Il Regolamento (UE) 2024/1689 (AI Act) fornisce inoltre un quadro normativo 
europeo che classifica i sistemi di IA in base al livello di rischio e stabilisce 
obblighi proporzionati per sviluppatori e utilizzatori. 

5. Il compito della comunità professionale 
Il compito della comunità professionale è esplorare con mente aperta ma critica 
le possibilità che l’intelligenza artificiale offre, senza cadere nell’entusiasmo 
acritico né nel rifiuto aprioristico. È necessario coltivare un atteggiamento di 
apertura critica: esplorare le possibilità dell’innovazione, mantenendo saldi i 
valori fondamentali della professione. 
Devono essere gli psicologi a guidare questo processo di integrazione, ponendosi 
le domande giuste, perché l’intelligenza artificiale non è né salvatore né nemesi 
della psicologia. È uno strumento potente che può essere utilizzato bene o male e 
la responsabilità ricade sui professionisti. Usata con saggezza e consapevolezza, 
l’IA potrebbe permettere di essere psicologi migliori, non perché fa cose al 
posto del professionista, ma perché restituisce lo spazio mentale ed emotivo per 
dedicarsi pienamente a ciò che solo lo psicologo può fare: incontrare l’altro nella 
sua unicità, accompagnarlo nel suo percorso di cambiamento, essere testimone 
autentico della sua sofferenza e della sua crescita. 

6. Conclusioni 

La psicologia è, prima di tutto, una professione di relazione. L’incontro tra due 
persone, la possibilità di essere visti nella propria unicità, l’esperienza di sentirsi 
compresi senza giudizio: questi sono gli elementi trasformativi del lavoro 
psicologico. L’IA può aiutare a organizzare, analizzare, monitorare, supportare 
ma non può ascoltare nel senso pieno, non può provare empatia autentica, non 
può offrire quella presenza incarnata che è il dono più prezioso dello psicologo. 
Il futuro della psicologia sarà probabilmente un futuro in cui tecnologia e 
umanità si intrecceranno in modi sempre più stretti. Dipende dai professionisti 
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assicurarsi che questo intreccio preservi e potenzi la dimensione umana della 
cura psicologica, senza impoverirla. La sfida non è se integrare l’IA nella pratica 
psicologica, ma come farlo in modo eticamente responsabile, clinicamente 
fondato e profondamente umano. 

* Psicologo psicoterapeuta, Segretario Provinciale AUPI di Benevento (Associazione Unitaria Psicologi 
Italiani) psicogubitosi@gmail.com 
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When the algorithm meets the self. The 
integration of artificial intelligence into 
psychological practice
 
The integration of artificial intelligence (AI) into psychological practice represents a 
largely unexplored frontier that requires an approach characterized by critical openness 
and ethical rigor. This contribution examines the potential and risks of AI use in psychology, 
proposing a guiding principle: artificial intelligence can accelerate what is not clinical and 
support what is clinical, without ever replacing the relational and empathic dimension 
that constitutes the founding core of the psychological profession. Promising application 
areas are analyzed (administrative management, assessment, longitudinal monitoring, 
continuing education) as well as phenomena related to the improper use of chatbots 
as substitutes for psychologists, with particular attention to technological addiction 
mechanisms and ethical and equity implications. The article emphasizes the importance 
of regulatory compliance (GDPR, AI Act, Italian Law 132/2025) and qualified human 
supervision at every decision-making stage, proposing recommendations for responsible 
integration of AI into professional practice. 

KEYWORDS: artificial intelligence, psychological practice, therapeutic relationship, professional 
ethics, digital mental health 
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VIAGGIO NEL CINEMA: 
Intervista a Peter Ciaccio
A JOURNEY THROUGH MOVIES: 
Talking with Peter Ciaccio
LUANA FATO*

PAROLE CHIAVE: amore, morte, cinema, narrazione, immagini, emozioni, simboli

Pastore valdese e metodista, nato a Belfast nel 1975 da madre nord-
irlandese e da padre italiano di confessione cattolica, Peter Ciaccio 
vive a Trieste, e unisce una solida formazione teologica a una passio-
ne coltivata fin da bambino: il cinema. Da anni lavora per mettere in 
dialogo questi due mondi che, soprattutto in Italia, appaiono spesso 
distanti: la riflessione religiosa da una parte e la cultura cinematogra-
fica dall’altra. Una distanza culturale che Peter evidenzia fin da subi-
to, citando film come The Whale di Darren Aronofsky — regista ebreo 
che mette in scena simbolismi chiaramente riconducibili alla Passione 
di Cristo, eppure quasi mai discussi dalla critica italiana. Per Peter, 
questo è un esempio di quanto il cinema possa parlare di spiritualità, 
dolore, redenzione e sacrificio anche quando non lo dichiara esplici-
tamente. La sua prospettiva nasce proprio da questa soglia di confine 
tra sguardo spirituale, attenzione narrativa, e una curiosità autentica 
per le storie che il cinema decide di raccontare

Abbiamo scelto di intervistarlo perché, per questo numero della rivista, voleva-
mo affrontare un tema complesso e universale: l’amore e la morte, due questioni 
umane fondamentali che il grande schermo non smette di esplorare, ma che spes-
so richiedono uno sguardo capace di cogliere ciò che sta sotto la superficie delle 
immagini.
L’intervista è stata effettuata l’11 novembre 2025, dalle 10:00 alle 12:00, tramite 
call: Peter si trovava a Trieste, dove svolge il suo incarico di guida spirituale della 
comunità valdese e metodista cittadina.
Nel corso dell’intervista, abbiamo quindi invitato Peter a guidarci in questo viag-
gio: dove e come il cinema racconta l’amore? In che modo rappresenta la mor-
te, il lutto, la trasformazione? E cosa può emergere quando questi temi vengono 
osservati da chi, come lui, si muove tra il linguaggio della teologia e quello delle 
storie cinematografiche?
A partire da queste premesse, gli abbiamo rivolto alcune domande:

1. Il cinema come “spazio in cui riconoscere le nostre emozioni”. Perché il 
cinema, secondo te, ci permette di parlare di amore e di morte con più li-
bertà che nella vita quotidiana?
Il cinema è, prima di tutto, narrazione. E l’essere umano, senza narrazione, non 
può esistere. Abbiamo bisogno di storie per capire chi siamo, per dare senso all’e-
sperienza, per affrontare ciò che ci spaventa. Il cinema entra nella storia umana 
in un momento di grande scissione. Nasce in pieno positivismo, nella Belle Épo-
que, quando la cultura stava separando sempre di più emozione e razionalità. Da 
quella frattura sono derivate anche le grandi derive tecnologiche e politiche del 
Novecento: guerre potentissime, società tecnocratiche in cui manca una storia 
comune, una sorta di ‘focolare’ intorno al quale interpretare il mondo.
In questo scenario il cinema nasce come uno spazio quasi ricreativo, addirittura 
stigmatizzato. Ancora oggi andare al cinema è considerato da molti una perdita 
di tempo, qualcosa di poco produttivo. Eppure è il mezzo narrativo più sofisticato 
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creato dall’umanità. È capace di farci vedere letteralmente i miracoli – pensiamo 
a come percepiamo i racconti evangelici quando vengono portati sullo schermo 
– e lo fa attraverso un lavoro collettivo complessissimo: registi, sceneggiatori, 
produttori, attori, montatori… Basta cambiare un’inquadratura per cambiare il 
senso di una scena. Questa complessità permette di parlare a molte persone di-
verse, con una forza unica.
Il cinema è il luogo delle emozioni. Tutti sappiamo che ci si può commuovere, 
arrabbiare, avere paura. C’è chi si porta i fazzoletti, quasi prevedendo l’impatto 
emotivo. Quello che non mettiamo in conto, invece, è che il cinema possa dar-
ci anche una lezione, un’ammonizione, perfino una forma di predicazione sulla 
vita. Nella vita quotidiana ci proteggiamo: se un professore ci fa la ramanzina, lo 
ignoriamo; se in chiesa il predicatore ci invita a cambiare, spesso restiamo sulla 
difensiva. Al cinema no. Ci andiamo disarmati, indifesi, e questo rende l’esperien-
za potentissima.
Non è un caso che molti regimi esercitino una censura durissima sul cinema, 
spesso anche su dettagli che sembrano insignificanti. La censura capisce perfet-
tamente la forza di questo mezzo, spesso meglio degli spettatori. Il cinema arriva 
dove altri linguaggi non arrivano.
Un caso che mi colpisce sempre è quello di Christoph Meili, un guardiano nottur-
no svizzero che, dopo aver visto Schindler’s List, disse che la sua vita non poteva 
continuare come prima. Decise di denunciare pubblicamente lo smaltimento il-
lecito di documenti bancari relativi ai conti ebraici dell’epoca nazista. Un gesto 
che, violando il segreto bancario svizzero, gli costò persecuzioni e minacce, fino a 
portarlo a chiedere asilo politico negli Stati Uniti. È paradossale: nessun tribuna-
le, nessuna commissione, nessuna procedura razionale era riuscita a smuovere 
ciò che un film è stato capace di cambiare dentro di lui. Anche se il messaggio 
originario del film non era questo, per quella persona ha significato una trasfor-
mazione esistenziale.
Ecco perché il cinema permette di parlare di amore e di morte con più libertà 
rispetto alla vita quotidiana: perché ci trova senza difese, ci mostra ciò che cer-
chiamo di non vedere, e ci permette di riconoscere le nostre emozioni lì dove non 
possiamo più fingere di non sentirle.

2. Nei film che ami, il volto in primo piano spesso dice più della parola. 
Che cosa può un volto sullo schermo che il linguaggio verbale non riesce a 
esprimere?
Quando penso al potere del volto sullo schermo, mi vengono subito in mente 
i film muti. Lì non c’è la parola, non c’è il dialogo che guida, eppure quei volti 
dicono tutto. Al di là dell’evoluzione del canone di bellezza – che cambia con le 
epoche – quello che conta non è che un attore sia ‘bello’, ma che sia interessante, 
che abbia un volto che parla. È una questione antichissima: i Greci usavano le 
maschere della commedia, della tragedia, dei vizi e delle virtù. Ogni maschera 
rappresentava un’emozione. Il volto cinematografico, in fondo, continua quella 
tradizione: è un luogo dove l’emozione prende forma.
Il volto diventa particolarmente importante nei momenti drammatici. Nelle com-
medie, spesso è il contesto a fare la differenza: la scena, i tempi comici, le situa-
zioni. Ma nel dramma il volto è assoluto, non ha scampo. È messo davanti allo 
spettatore in un incontro quasi diretto, e in questa nudità si crea una relazione 
potentissima.
Un regista che ha usato magistralmente il primo piano è stato Ingmar Bergman: 
nei suoi film i volti entrano letteralmente l’uno nell’altro, si sfidano, si cercano, si 
feriscono. È un cinema che scava nelle persone attraverso il loro sguardo.
Naturalmente, tutto ha una decadenza. Dal primo piano bergmaniano arriviamo 
poi al mondo delle soap opera, dove il primo piano diventa quasi un’’orgia’ visiva, 
un elemento abusato. Le soap sono dispensatrici di emozioni a basso costo, pen-
sate per essere popolari e quotidiane. Per molte persone rappresentano davvero 
uno sfogo dalla vita reale. Ma c’è un rischio: invece di essere volti che entrano 
dentro di te, diventano strumenti per guardare la vita degli altri e non affrontare 
la propria. È la differenza tra l’empatia e il voyeurismo.
Un cinema che funziona, invece, è quello che ti permette di vivere meglio la tua 
vita attraverso quella degli altri. E in questo il volto è fondamentale: l’espressività 
dell’attore, la luce, l’inquadratura, ogni scelta registica può cambiare radicalmen-
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te ciò che quel volto comunica. Il volto è il veico-
lo privilegiato delle emozioni, e il cinema — più 
di ogni altro linguaggio — sa trasformarlo in una 
rivelazione.

3. In quali film l’amore è raccontato non 
come idealizzazione, ma come incontro tra 
due vulnerabilità?
Quando penso a un film che racconta l’amore 
non come idealizzazione, ma come incontro tra 
due fragilità, mi viene subito in mente Forrest 
Gump di Robert Zemeckis. È un film popolare, 
amatissimo, e al centro c’è una storia d’amore 
che nasce proprio dalla vulnerabilità dei suoi 
protagonisti.
Forrest è una persona considerata fragile dalla 
società: ha una neurodivergenza evidente, un 
modo di stare al mondo che gli altri interpre-
tano come ingenuità o mancanza. In realtà, alla 
fine si comprende che Forrest sa molto più di 
quanto gli altri credano: sopravvive fingendo di 
non capire, proteggendosi in un certo senso dal 
cinismo del mondo. Jenny, invece, è l’opposto: 
appare solare, ‘normale’, libera. Ma è proprio 
lei a subire maggiormente la violenza della so-
cietà. Forrest si disinteressa del giudizio altrui 
e conquista persino le persone più ostili; Jenny, 
invece, scivola negli abissi dell’autodistruzione, 
schiacciata da un dolore che la porta a disprez-
zarsi, a cercare di annullarsi.
Tra i due c’è un legame quasi infantile, una pu-
rezza che resiste al passare del tempo e alle loro 
traiettorie divergenti. Sono due anime che fanno 
fatica a incontrarsi davvero, eppure il loro in-
contro avviene nel momento più fragile di tutti: 

quando Jenny rivela a Forrest di essere rimasta incinta dopo la loro unica notte 
d’amore. È un attimo di verità, un’apertura totale. Poco dopo, però, Jenny muore. 
La vita reale non concede loro una seconda possibilità, e questo rende la storia 
ancora più autentica. Due vulnerabilità che si sono amate a modo loro, senza mai 
riuscire a coincidere del tutto, e che proprio per questo parlano allo spettatore.
Quando uscì, nessuno si aspettava il successo di Forrest Gump. Era un film lun-
go, insolito, costruito su un protagonista percepito come ‘scemo’ e una donna 
considerata ‘sbandata’. Eppure proprio loro, con la loro fragilità, hanno toccato 
qualcosa di profondo. Quell’amore imperfetto, ferito, non idealizzato, è arrivato 
al cuore del pubblico perché mostrava ciò che spesso non vogliamo vedere: che 
l’amore è l’incontro tra due persone che portano ferite diverse, e che a volte si 
amano proprio attraverso quelle ferite.

4. Nei film che ci stanno più a cuore, l’amore non è mai armonia: che cosa ri-
vela l’amore di noi quando lo viviamo davvero, non quando lo raccontiamo?
Quando dico che l’amore non è mai armonia, intendo che nella vita reale l’amore 
non è uno stato di pace costante, ma un equilibrio che va ricercato continua-
mente. Se ci pensiamo, la routine dell’armonia perfetta sarebbe persino noiosa: 
«non ho bisogno di niente, tutto va bene… che palle!». Come si fa a stare insieme 
così? L’amore è fatto di aggiustamenti, di tensioni, di micro-crisi. È un continuo 
ritrovare un punto di incontro, e questo – se lo si guarda onestamente – è anche 
una scocciatura.
Spesso siamo noi stessi a rompere quell’equilibrio, magari per il gusto del brivi-
do, o per una sorta di hybris: “vediamo se riesco a sistemare tutto dopo”, “vedia-
mo se riesco a riportare le cose al loro posto”. È come se l’essere umano fosse co-
struito per non accontentarsi mai davvero, anche quando la relazione funziona. 
C’è amore, c’è armonia… ma domani? Cosa succede domani?
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Per questo, nelle narrazioni e nel cinema, a 
un certo punto qualcosa deve precipitare. 
È un elemento fondamentale della storia. 
Se non c’è conflitto, cosa andiamo a vede-
re? Anche nelle storie apparentemente più 
piatte, come quelle del teatro dell’assurdo, 
il conflitto c’è eccome: è il conflitto dell’in-
comunicabilità. Anche quando “non succe-
de niente”, per non far succedere niente bi-
sogna far andare avanti le cose in un modo 
assurdo, straniante.
Beckett ha influenzato molto di più il cine-
ma di quanto si pensi: quell’idea che l’esi-
stenza si regga su tensioni, parole mancate, 
ritmi che scricchiolano, è diventata parte 
del linguaggio cinematografico moderno. E 
l’amore, che è una forma intensa di relazio-
ne, non sfugge a questa logica.
L’amore vissuto davvero rivela la nostra in-
capacità di restare fermi, la nostra sete di 
cambiamento, la nostra vulnerabilità. Non è 
armonia, è movimento. È questo che i film 
mettono in scena, ed è questo che ricono-
sciamo come autentico: l’amore reale non 
è una linea retta, ma un equilibrio che può 
spezzarsi, trasformarsi, rinascere.»

5. Cosa ci spaventa, oggi, dell’essere dav-
vero visti dall’altro?
Credo che, oggi, ciò che ci spaventa davve-
ro dell’essere visti sia il rischio del giudizio 
e della reificazione, cioè l’essere trasfor-
mati in oggetti. Abbiamo paura che l’altro 
ci guardi come noi – consapevolmente o 
meno – guardiamo gli altri: valutandoli, in-
casellandoli, interpretandoli. Spesso siamo noi stessi a ridurre gli altri a figure, a 
etichette, a funzioni. E nel momento in cui diventiamo noi l’oggetto dello sguardo, 
temiamo che l’altro faccia lo stesso con noi.
Mi viene in mente un piccolo episodio. Anni fa vivevo in un paese e c’era una 
signora che dalla sua finestra guardava spesso dentro casa mia. Non con catti-
veria, semplicemente osservava. Un giorno, passando, l’ho salutata: «Buongior-
no, signora». Lei ha chiuso immediatamente la finestra e non l’ha più aperta per 
moltissimo tempo. Come se all’improvviso avesse realizzato: “Ah, quindi lui mi 
vede”. E quel semplice fatto – il rendersi conto di essere vista –  l’ha spaventata 
più dell’atto stesso di osservare.
Questa è una dinamica profondamente umana: guardare ci fa sentire in controllo; 
essere guardati, invece, ci espone. Ci ricorda che siamo vulnerabili, interpretabili, 
che l’altro può vederci in modi che non controlliamo. Ed è proprio questa perdita 
di controllo che ci inquieta di più.

6. In molte narrazioni l’altro funziona come specchio. Perché è così difficile 
restare se stessi dentro una relazione?
Forse è difficile restare se stessi dentro una relazione perché, in realtà, non sap-
piamo mai completamente chi siamo. Questa incertezza è uno dei motori prin-
cipali del conflitto, e quindi della narrazione: siamo costantemente alla ricerca 
di noi stessi, e spesso abbiamo bisogno dell’altro per capirci. L’altro ci definisce, 
ci rimanda un’immagine, ci conferma o ci mette in crisi. Da un certo punto di vi-
sta questo è naturale: l’essere umano è sociale, non può vivere senza relazioni, e 
quindi ha bisogno dello sguardo dell’altro per crescere, ma questo meccanismo 
può avere anche un lato tossico. L’altro, infatti, non sempre ci restituisce un’im-
magine corretta o benevola: a volte ci vede solo in funzione dei suoi bisogni, delle 
sue aspettative, delle sue paure. E allora rischiamo di perdere il nostro centro, di 
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modellare noi stessi attorno a ciò che l’altro vuole da noi, anziché a ciò che siamo 
davvero.
D’altra parte, l’assenza totale dell’altro è altrettanto distruttiva. Pensiamo a Ro-
binson Crusoe: l’uomo solo sull’isola deserta vive un’alienazione estrema. E nella 
nostra società una delle punizioni più severe è proprio la cella d’isolamento. Es-
sere totalmente soli ci snatura, ci priva di un rispecchiamento necessario.
Eppure anche la compagnia può diventare veleno, quando lo specchio che abbia-
mo davanti non riflette chi siamo, ma chi l’altro pretende che siamo. È in questa 
tensione — tra il bisogno dell’altro e il rischio di perderci in lui — che si gioca la 
difficoltà di restare se stessi dentro una relazione.

7. C’è un film che racconta bene la difficoltà di “restare” in un legame? In 
che modo lo fa?
Mi vengono in mente due film molto diversi tra loro, ma entrambi capaci di rac-
contare in profondità la fatica di “restare” in un legame.
Il primo è La notte di Michelangelo Antonioni. È la storia di una coppia che at-
traversa una notte a Milano, passando da un locale all’altro, tra incontri, silenzi 
e tentativi falliti di comunicare. È interessante notare che il vivere la notte è un 
fenomeno recente nella storia umana: negli ultimi due secoli, con l’arrivo della 
luce artificiale, la notte è diventata uno spazio di possibilità, di vagabondaggio, 
ma anche di smarrimento. In La notte, questo vagare notturno porta i protago-
nisti a un’alba amara, in cui affiora la consapevolezza che forse non ha più senso 
restare insieme. Non sappiamo cosa succeda dopo, il film non chiude il cerchio: 
resta la sospensione, la domanda aperta. È anche il film a cui si deve l’etichetta di 
“incomunicabilità” associata al cinema di Antonioni – personaggi che si svelano 
allo spettatore, ma non riescono più a parlarsi davvero.
L’altro film è Here di Robert Zemeckis, un’opera molto particolare, costruita con 
un’unica inquadratura fissa, come se uno sguardo immobile osservasse il tempo 
scorrere davanti a sé. In questo spazio visivo succedono epoche, vite, cambia-
menti, fino a quando il film si concentra su una coppia — interpretata, non a 
caso, dagli stessi attori di Forrest Gump. Qui c’è tutta la difficoltà del restare: lei 
rimane incinta, lui rinuncia alla carriera per la famiglia, e questa scelta genera 
risentimento, rimpianto, piccoli veleni quotidiani. A tutto questo si aggiungono 
gli ostacoli esterni, come la malattia: lei sviluppa l’Alzheimer, e lo spettatore sa 
benissimo che queste due persone si vogliono profondamente bene e non hanno 
davvero un’alternativa l’uno all’altra. Eppure la vita, con le sue curve improvvise, 
mette continuamente alla prova quel legame.
Trovo affascinante che Here racconti l’intero arco di una relazione – dall’inizio 
alla fine. Il cinema spesso si ferma a un episodio, a un momento drammatico o 
romantico, e lascia il resto all’immaginazione. Qui, invece, lo sguardo fisso regi-
stra tutto: i sogni mancati, le rinunce, la malattia, l’amore che resiste nonostan-
te tutto. Mi ricorda un artista che aveva immaginato le principesse Disney anni 
dopo il “vissero felici e contenti”: Biancaneve che stira, il principe azzurro con la 
pancia… Dettagli ironici, certo, ma rivelatori del fatto che raramente pensiamo a 
cosa succede davvero dopo.
Questi film ci ricordano che restare in un legame non è un atto romantico, ma un 
lavoro complesso, fragile, quotidiano — e profondamente umano.

8. Nei film che parlano di morte, spesso la morte è una presenza che at-
traversa i personaggi. È così anche per noi? Viviamo con la morte accanto 
senza nominarla?
Nei film si parla molto meno di morte di quanto si parli d’amore. Anche quando 
la morte è presente visivamente, spesso viene raccontata come una caricatura, 
quasi come qualcosa di innaturale. Mi viene in mente una barzelletta: una signo-
ra muore e tutta la casa è in lutto, tranne il nipote che è davanti alla televisione. 
Nessuno ha avuto il coraggio di dirgli nulla. Alla fine la madre si avvicina e gli 
dice: “Devo dirti una cosa: la nonna è morta”. E il bambino risponde: “E chi l’ha 
ammazzata?”. Perché la morte, nelle narrazioni, è spesso qualcosa che “succede 
a causa di”, un atto violento, un evento esterno, come se morire fosse contro na-
tura. Pensiamo anche a Dracula: se non gli pianti un paletto nel cuore, continua a 
vivere. La morte diventa qualcosa di artificiale, grottesco. E questo ci fa riflettere 
meno sulla morte reale.
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Poi il cinema, ogni tanto, ci regala opere poten-
tissime. Quest’anno a Venezia hanno presenta-
to La voce di Hind Rajab, un film che racconta 
la storia di una bambina palestinese di cinque 
anni, bloccata in un’auto piena di colpi in cui 
tutti gli altri sono morti. La piccola chiama la 
Mezzaluna Rossa dalla Striscia di Gaza, men-
tre il centro operativo è in Cisgiordania. Il film 
crea un doppio dramma: la bambina non può 
uscire dall’auto, i soccorritori non possono 
uscire dal loro centro senza autorizzazioni, 
perché metterebbero a rischio la loro vita. 
E la sua voce, nel film, è la sua voce vera: la 
voce di una bambina che lo spettatore sa fin 
dall’inizio che morirà. È un impatto enorme. 
Mi sono chiesto se sia etico usare la voce reale 
di una persona morta. È un po’ come se in un 
film si usasse un cadavere vero. Dal punto di 
vista cinematografico è un’intuizione straordi-
naria, perché gli attori interagiscono con una 
voce che appartiene davvero alla morte. Etica-
mente? Non lo so. Con una voce d’attrice, però, 
sarebbe sembrato uno dei tanti film a cui sia-
mo ormai anestetizzati. È interessante vedere 
come la morte entra nelle narrazioni quando 
lo fa in modo così diretto.
Nella vita reale, invece, viviamo accanto alla 
morte senza nominarla. La nostra società ha 
creato una sorta di presente continuo dove 
si nasce e si muore “fuori scena”. Invecchiare 
è diventato un problema, e non solo per i li-
miti fisici che l’età porta – che sono reali – ma 
perché attribuiamo ai segni dell’invecchiamento un significato tossico. Creme 
antirughe, ritocchi, la pressione per sembrare sempre giovani…tutto questo co-
munica che il presente ha valore solo se appartiene ai giovani. È una cultura che, 
di fatto, celebra la morte prima della morte, invece di celebrare la vita in tutte le 
sue età.
Il cinema ogni tanto prova a raccontare la morte in modo vero, ma resta un’in-
dustria: se un film non vende, non se ne fa un altro. È come nel discorso, molto 
italiano, dell’artista povero che viene quasi disprezzato mentre altri fanno soldi 
sulle sue opere. Pensiamo a Van Gogh: celebrato come visionario, ma morto in 
povertà. La logica commerciale pesa ancora oggi sulle storie che scegliamo di 
raccontare. Non si fanno film sul Covid, ad esempio: chi andrebbe a vederli? La 
maggior parte delle persone preferisce sognare il principe, la principessa, l’amo-
re. Sono storie vendibili.
Il rischio, quando si tenta di raccontare la morte, è scivolare nella pornografia del 
dolore: programmi strappalacrime, spettacolarizzazione del lutto. È difficilissi-
mo trovare un linguaggio che parli davvero della morte senza banalizzarla e sen-
za renderla un prodotto emotivo da consumare. Però è proprio questa difficoltà 
che rivela quanto poco, nella nostra cultura, riusciamo a convivere con la morte 
come presenza quotidiana e inevitabile.

9. Che cosa cambia in una storia quando la morte non è il colpo di scena 
finale, ma una condizione con cui i personaggi convivono?
Ci sono film in cui la morte non arriva come colpo di scena finale, ma come con-
dizione che abita la storia fin dall’inizio. E quando succede, cambia il livello del 
film: ti rendi conto subito che stai guardando qualcosa di diverso dal solito, qual-
cosa che ti obbliga a pensare.
Un esempio straordinario è Vivere di Akira Kurosawa. Racconta di un impiega-
to pubblico che scopre di avere una malattia terminale. Questa consapevolezza, 
invece di paralizzarlo, gli apre la libertà di vivere davvero per la prima volta. È 
interessante che da questo film sia stato tratto un remake, Living, con Bill Nighy, 
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scritto da Kazuo Ishiguro – lo stesso autore di Quel 
che resta del giorno e Never Let Me Go. Tutto deri-
va da La morte di Ivan Il’ič di Tolstoj. In tutte queste 
opere la morte è la forza che dà significato: i perso-
naggi si rendono conto di quanto la vita sia preziosa 
proprio perché la morte è lì, dichiarata, inevitabile.
Un altro film emblematico è Il settimo sigillo di Ing-
mar Bergman. La morte appare sin dall’inizio: il ca-
valiere sa di dover morire e, quando la morte arri-
va, le chiede del tempo, una partita a scacchi. Vuole 
capire se può ancora dare un senso al proprio pas-
saggio sulla terra. E lo trova nel gesto di salvare una 
famiglia, assicurando loro un futuro dopo la sua fine. 
La morte, qui, non è un evento: è un interlocutore, 
una presenza con cui dialogare.
Penso anche a Palermo Shooting di Wim Wenders, 
dove la morte diventa addirittura un personaggio 
che insegue un fotografo di moda. A un certo punto 
la morte gli confessa: <<Sono stufa che tutti ce l’ab-
biano con me. Io sono ciò che dà senso alla vita. Ho 
bisogno che qualcuno mi faccia buona pubblicità, e 
chi meglio di te, che sei un fotografo?>>. E aggiun-
ge: <<Ogni fotografia dovrebbe chiamarsi: Morte in 
azione>>. È un’idea geniale: la morte come ciò che 
rende prezioso ogni istante.
Poi c’è Rumore bianco di Noah Baumbach, tratto dal 
romanzo di Don DeLillo. Baumbach è il regista più 
postmoderno che abbiamo oggi: riesce a raccontare 
una narrazione che sembra non narrare, pur narran-
do. Personalmente non amo il postmoderno come 
concetto, ma i suoi film sono bellissimi. In Rumore 
bianco c’è una nube tossica che costringe tutti alla 

quarantena. Un personaggio viene colpito dall’esposizione e i medici gli dicono 
che morirà. Lui chiede: «Quando?». La risposta è: «Non lo sappiamo, ma morirà». 
Ed è esattamente ciò che accade a tutti noi, ma per lui diventa una condanna, un 
marchio. E questo cambia il modo in cui percepisce ogni gesto, ogni relazione. C’è 
anche un legame interessante con Barbie: il film apre una riflessione sulla mor-
talità ed è paradossale che una visita ginecologica, cioè un evento corporeo reale, 
diventi più significativa della promessa della vita eterna.
E infine Il cielo sopra Berlino di Wim Wenders. Qui gli angeli osservano gli esse-
ri umani, ne percepiscono i pensieri, vedono le loro emozioni, ma non possono 
viverle. Per questo desiderano la mortalità. Quando uno di loro ottiene il dono 
di diventare umano, cade a terra, si ferisce, vede il proprio sangue — e invece di 
spaventarsi è felice. Perché finalmente vede i colori, sente i sapori, prova la fatica, 
la paura, il desiderio. La mortalità, in questo senso, non è una condanna ma un 
accesso alla pienezza dell’esistenza.
Quando la morte non è il finale a sorpresa ma una presenza, cambia tutto: obbliga 
i personaggi – e noi spettatori – a guardare la vita per ciò che è davvero. Limitata, 
fragile, e proprio per questo immensamente preziosa.

10. Cosa resta di un legame quando la morte lo attraversa? 
Cosa sopravvive?
C’è una serie televisiva che amo molto e che, secondo me, racconta benissimo 
cosa resta di un legame quando la morte lo attraversa: After Life. Il titolo non va 
letto come “aldilà”, ma come “la vita dopo”. Il protagonista, interpretato e scritto 
da un comico, Ricky Gervais, è un uomo non credente devastato dalla morte della 
moglie, scomparsa per un tumore. Lei era credente, rappresentava la vita, la luce, 
una direzione. Quando lei muore, lui precipita in un dolore così profondo da de-
siderare la propria morte. Ma non sa se voler morire sia un atto di coraggio o di 
vigliaccheria.
Nelle tre stagioni seguiamo la parabola di quest’uomo che cerca di capire quale 
posto possa avere nella vita adesso che la persona che gli dava senso non c’è più. 
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E la domanda che lo tormenta – “che cosa 
resta quando l’altro non c’è più?” –diventa il 
motore della sua trasformazione. After Life 
non offre risposte facili, ma mostra come un 
legame continui a vivere nella memoria, nei 
gesti, nei ricordi che strutturano il quotidia-
no anche quando la persona non c’è più. La 
morte non cancella la relazione: la cambia, 
la costringe a un nuovo equilibrio.
Un altro modo più classico di raccontare ciò 
che sopravvive alla morte è il mito di Fran-
kenstein. È una storia che parla del deside-
rio umano di sconfiggere la morte, o alme-
no di negarla. In senso freudiano, negare la 
morte significa anche negare la vita: perché 
vita e morte sono inseparabili. Nel roman-
zo e nelle sue molte trasposizioni vediamo 
che cosa succede quando si tenta di eludere 
questo limite. Il risultato è mostruoso non 
perché la creatura lo sia in sé, ma perché 
nasce da un atto di rifiuto, dalla volontà di 
sottrarsi alla finitezza.
Spesso il mostro è rappresentato come im-
mortale, e questa immortalità diventa una 
condanna. È interessante che uno dei rim-
proveri più profondi che il mostro rivolge 
al suo creatore sia proprio questo: «Tu puoi 
porre fine alle tue miserie, io no». L’immor-
talità – che dovrebbe essere il trionfo sulla 
morte – si rivela una tortura. E così il mito 
ci ricorda che ciò che sopravvive a un le-
game, dopo la morte, non è un’illusione di 
eternità, ma la consapevolezza della nostra 
finitezza, e il modo in cui scegliamo di conti-
nuare a vivere con ciò che abbiamo perduto.
In entrambe queste narrazioni, moderne e 
antiche, quello che resta non è la negazione 
della morte, ma il modo in cui continuiamo a portare con noi ciò che la morte non 
può portarci via.

11. La psicologia del lutto oggi parla di continuità del legame, 
non di “lasciare andare”. Il cinema può aiutarci a immaginare 
nuove forme di presenza, anche nell’assenza?
La psicologia del lutto oggi parla molto della continuità del legame, non più del 
famoso “lasciare andare” come se il dolore dovesse essere archiviato per poter 
andare avanti. Ma resta una domanda essenziale: cosa possiamo davvero tenere? 
Non possiamo trattenere tutto. A un certo punto dobbiamo scegliere cosa porta-
re con noi e cosa lasciare andare.
Il cinema affronta spesso questo nodo, a volte persino attraverso generi lontani, 
come il thriller o il soprannaturale. Penso a Il sesto senso di Shyamalan. Lì c’è 
un bambino che vede le persone morte, ma sono persone che non riescono a 
staccarsi dalla vita. In un certo senso sono lo specchio di ciò che accade a noi 
vivi: restiamo legati, non vogliamo lasciare andare, restiamo in quel limbo dove 
la persona non c’è più ma non riusciamo a immaginare la nostra vita senza di lei.
C’è una scena bellissima in cui lo psicologo chiede al bambino: “Cosa fai quando 
vedi i morti?”. E lui risponde: “Scappo”. Allora il terapeuta gli propone: “Perché 
non provi a parlarci?”. Da lì il film cambia: il bambino diventa una sorta di media-
tore, di consulente per questi morti che non riescono a compiere il passaggio. Li 
aiuta ad accettare la separazione, ad abbandonare quel limbo che non è vita ma 
non è neanche morte. Ed è un’immagine molto potente per descrivere cosa vuol 
dire vivere il lutto: non espellere il legame, ma trasformarlo.
Raccontare il lutto è estremamente difficile. Molti film scadono nel melodram-
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ma proprio quando cercano di toccare questi 
temi. Il distacco viene reso troppo retorico, 
troppo carico, quasi subliminale. Eppure, 
quando il cinema riesce a mostrarci che l’as-
senza può trasformarsi in una nuova forma di 
presenza — non sostitutiva, non consolatoria, 
ma reale — allora ci offre una chiave prezio-
sa per comprendere che anche noi possiamo 
continuare a vivere senza cancellare ciò che 
abbiamo perduto.

12. Ci sono film in cui la memoria diven-
ta una forma di legame con ciò o con chi 
non c’è più. Quale ti sembra lo faccia con 
verità?
I film che raccontano la memoria come forma 
di legame autentico con chi non c’è più, sor-
prendentemente, sono in gran parte film d’a-
nimazione. In particolare, quelli della Pixar.
Penso a Coco, che parla in modo limpido e co-
raggioso del legame con la morte. Nel film c’è 
un’idea potentissima: se i vivi dimenticano, 
anche i morti svaniscono. Il protagonista è un 
bambino che vede sua nonna perdere la me-
moria a causa dell’età, e allo stesso tempo in-
contra nell’aldilà un defunto che rischia di dis-
solversi perché nessuno lo ricorda più. La sua 
“missione” diventa allora far riaffiorare quel 
ricordo nella mente della nonna. Attraverso il 
linguaggio dell’avventura — che è accessibile 
ai più piccoli — il film insegna che ricordare è 
un atto d’amore, un modo per mantenere vivo 
chi non c’è più. E i bambini, guardandolo, non 
si spaventano; anzi, spesso sono i genitori ad 
apprendere qualcosa.
Anche Inside Out parla di memoria come lut-

to: il lutto per la vita precedente, per la casa lasciata, per ciò che non tornerà. Il 
trasloco è raccontato come un vero corto circuito emotivo dentro la mente di una 
bambina. Lei crolla: cade in una forma di depressione, vive ansia da prestazione, 
percepisce la sofferenza dei genitori e si sente responsabile del loro benessere.  
Colpisce quanto coraggio ci sia in un film che molti direbbero “non adatto a par-
lare di certi temi ai bambini”. E invece Inside Out non inventa nulla: è una rappre-
sentazione fedele, quasi clinica, del modo in cui la memoria emotiva plasma la 
nostra vita.
In Soul il tema è ancora diverso: c’è un musicista che muore e non riesce ad accet-
tarlo perché sente di avere ancora una cosa importante da fare. Parallelamente, 
c’è un’anima che non vuole nascere, convinta che la vita non faccia per lei. È un 
gioco di specchi: un vivente che non vuole morire e un non-nato che non vuole 
vivere. Anche qui la memoria – ciò che abbiamo fatto, ciò che potremmo fare – 
diventa un legame tra esistenza e significato.
Poi ci sono due finali straordinari, molto diversi tra loro, che lavorano sulla me-
moria in modo potente.
In Schindler’s List, dopo aver salvato centinaia di ebrei, Schindler crolla e dice: 
«Avrei potuto salvare ancora una persona… perché ho tenuto la macchina, la spil-
la, la cravatta?». È un momento devastante. Il film si chiude con l’immagine dei 
discendenti dei sopravvissuti che depongono pietre sulla sua tomba: la memoria 
proiettata nel futuro. Non il ricordo di ciò che è stato, ma il riconoscimento di ciò 
che continua.
Ne La zona d’interesse di Jonathan Glazer, invece, la memoria è mostrata come 
“visione del futuro”. Il comandante del campo di Auschwitz vive una vita borghe-
se, ordinaria, quasi serena. Ma a un certo punto ha un flash: vede ciò che quel luo-
go diventerà 50 o 80 anni dopo – il museo, le valigie accatastate, i corridoi ripuliti 
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dagli operatori museali. Per un attimo è costret-
to a vedere se stesso come sarà ricordato. E ha 
un conato di vomito, come se la memoria futura 
gli vomitasse addosso la verità del suo presente. 
Poi si rialza e torna alla sua vita di prima. È una 
scena micidiale, perché mostra non la memoria 
come ricordo, ma la memoria come giudizio: non 
ciò che ricordi, ma ciò che gli altri ricorderanno 
di te.
Tutti questi film, in modi diversi, dimostrano che 
la memoria non è un esercizio di nostalgia. È un 
legame vivo. È ciò che continua anche quando 
tutto il resto è perduto.

13. C’è un film che ti ha accompagnato nel 
pensare l’amore? Perché proprio quello? E 
uno che ti ha insegnato qualcosa sulla morte, 
non per la trama, ma per lo sguardo che por-
ta sui personaggi?
È una domanda difficile, ma se dovessi sceglie-
re un film che mi ha accompagnato nel pensare 
l’amore – e, in un certo senso, anche la morte – 
sceglierei Ricomincio da capo (Groundhog Day), 
diretto da Harold Ramis. È una commedia, sì, ma 
è anche una delle narrazioni più spirituali e mo-
rali del cinema contemporaneo.
Il protagonista è un uomo sgradevole, un ma-
schio tossico ante litteram: una piccola star te-
levisiva, arrogante, manipolatore, che tratta tutti 
malissimo. Si ritrova intrappolato nello stes-
so giorno, il 2 febbraio, condannato a rivivere 
all’infinito la “Giornata della marmotta”. La sua 
reazione iniziale è coerente con il suo carattere: 
sfruttare la situazione, manipolare ancora di più, 
tentare in mille modi di conquistare la collega 
giornalista come fosse un trofeo. Ma ogni tenta-
tivo fallisce, e soprattutto non cambia nulla nella sua vita.
La svolta arriva quando comprende che l’unico modo per spezzare l’incantesimo 
non è “fare il buono”, ma diventare una persona realmente diversa. Non basta 
comportarsi bene per ottenere ciò che vuole: deve desiderare il bene degli altri, 
anche degli sconosciuti, anche di chi non gli darà nulla in cambio. Si apre allora 
una rivoluzione del personaggio: da narcisista chiuso e cinico diventa qualcuno 
che si prende cura degli altri perché ne riconosce il valore. E quando smette di 
“usare” la bontà come mezzo per un fine, e inizia a viverla davvero, il 2 febbraio 
finalmente finisce. Arriva il 3 febbraio. E lui è un uomo nuovo.
È interessante che il fondamento simbolico del film sia Il canto di Natale di Di-
ckens. Come Scrooge, il protagonista di Ricomincio da capo è costretto a guarda-
re la sua vita da fuori, a contemplare le conseguenze delle sue azioni. Dickens 
introduce una domanda formidabile: “Questi eventi possono essere cambiati?”. 
Lo spirito del Natale futuro non risponde – resta muto. Ma proprio quel silenzio 
permette a Scrooge di comprendere che il futuro non è scritto, che la condanna 
non è inevitabile. Così, anche nel film, il ciclo infinito non è punizione del destino, 
ma possibilità di conversione.
Ed è qui che Ricomincio da capo parla sia dell’amore che della morte. Perché ci 
insegna che il cambiamento è possibile: che disprezzo, egoismo e odio non sono 
il nostro destino, e che la morte – come la fine di una versione di noi stessi – può 
essere l’occasione per una rinascita. È una storia sulla trasformazione morale, sul 
diventare capaci di amare davvero, e sul fatto che per farlo bisogna morire un po’ 
alla persona che si era prima.

14. Se dovessi dire in una sola frase che cosa il cinema ci insegna sull’amore 
— e in un’altra che cosa ci insegna sulla morte — quali sarebbero?
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Se dovessi dire in una sola frase che cosa il 
cinema ci insegna sull’amore e sulla morte, 
direi la stessa cosa per entrambe: il cinema 
ci insegna l’importanza del tempo.
Il cinema è l’unico linguaggio che può dilata-
re il tempo o comprimerlo, fermarlo o accele-
rarlo. In Here, ad esempio, in due ore vediamo 
scorrere un’intera vita: il cinema ci permet-
te di guardare avanti, di cogliere in un solo 
sguardo ciò che nella realtà richiederebbe 
decenni. Ci fa capire che in un attimo può es-
sere racchiusa un’intera eternità di emozioni.
Questo vale per l’amore: ci sono momenti che 
vorremmo non finissero mai, istanti in cui 
sentiamo che tutto è pieno, vivo, luminoso. 
Passano, certo, ma ciò che resta è la memoria 
dell’eternità che abbiamo vissuto in quell’at-
timo. Ed è quella memoria che ci nutre.
E vale anche per la morte. Pensa alla depres-
sione: una persona depressa può dire — se 
riesce a dirlo — di sentirsi “infinitamente 
infelice”. E quando ne esce, si rende con-
to che non era un’eternità reale, ma in quel 
momento quello era il suo tempo, la sua ve-
rità assoluta. Anche la disperazione, come la 
speranza, può sfuggire al tempo dell’orologio 
ed entrare in un altro tipo di tempo, quello 
dell’esperienza interiore.
Il cinema ci mostra che possiamo vivere l’e-
ternità pur restando dentro il nostro tempo 
limitato. Ci fa capire che in un attimo possia-
mo vivere qualcosa di radicale e duraturo. E 
che la vita non è piatta, non è soltanto routi-
ne: la memoria dell’eternità – di quel momen-
to pieno, d’amore o di dolore – ci accompagna 
nel tempo che resta.

La frase per salutarci è di John Lennon: «La vita è ciò che accade mentre sei oc-
cupato a fare altro».

*Psicologa. Specializzata in Lavoro e Organizzazioni presso l’Università degli Studi di Torino, Laurea 
magistrale in informatica, EMBA conseguito in Università Bocconi - Milano. Collaboratrice di 
Redazione della rivista Link

A journey through movies: Talking with 
Peter Ciaccio
Peter Ciaccio is a Waldensian pastor and a Methodist. Born in Belfast in 1975, he is now 
living in Trieste, where he is the minister of the local community. Together with his firm 
religious belief and theologic formation, since he was a child he has grown an interest 
in movies and has worked to connect the two worlds: religious reflection, on one side, 
and cinematographic culture, on the other. He argues that, very often, critics do not see, 
or do not want to see, symbols in films, for example, Christ’s Passion as in The Whale by 
Darren Aronofsky. He thinks that movies might be about spirituality, grief, suffering, and 
redemption even if it is not explicitly declared.   
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L’andamento scorrevole della lettura 
sottolinea la facilità di comprensione 
e cattura l’attenzione del lettore su un 
argomento complesso ma quanto mai 
attuale nelle neuroscienze. 
Il libro presentato in anteprima a 
Parigi il 26-27 novembre, in occasione 
di un contributo scientifico al 5° 
Congresso di Neuroscienze e Psichiatria, descrive 
come la mente umana processa automaticamente 
l’esperienza che la persona giornalmente fa, in ogni 
istante e in diversi contesti di vita, e si addentra nel 
processo percettivo visivo dell’esperienza attraverso 
l’Adaptive Information Process.  
La mente adopera i recettori sensoriali posti sulla 
retina (processo   � bottom-up) deputati alla recezione 
degli stimoli, li seleziona, segmenta ed analizza in 
relazione alle regole gestaltiche, per poi farli pervenire 
nelle alte aree cognitive, deputate al riconoscimento e 
alla significazione dell’informazione (top-down). 
Il processo di elaborazione dell’informazione è posto in 
relazione alla storia esperienziale personale acquisita 
e memorizzata sino a quel momento, conferendo 
unicità di significato all’esperienza vissuta e solo 
attraverso il processo di consapevolezza personale 
l’esperienza diventa elemento di crescita e sviluppo 
della persona. Infatti, ogni informazione esperienziale 
non solo modifica l’aspetto neurofisiologico di base con 
nuove connessioni neuronali ma, nello stesso tempo, 
ri-modella la mente stessa con nuove emissioni di 
comportamenti congruenti all’ambiente e favorevoli al 
continuo adattamento del soggetto.
La mente agisce nel contesto ambientale ricercando 
informazioni adeguate per la propria crescita 
direzionando lo sguardo e gli alti processi cognitivi, 
avviando una promozione circolare che adatta la 
persona al contesto in cui vive.
Questo processo del tutto naturale è ampliato nella 

metodologia della 3D Therapy®, 
che utilizza l’oggetto 3D®, stimolo-
evocativo, prodotto dal grafico 
precedentemente disegnato dal 
soggetto in seduta terapeutica. Il 
concetto di base è che l’oggetto 
3D® riflette e materializza 
al soggetto stesso l’emozione 
disfunzionale (paura, rabbia, 
vergogna, colpa) e cognizione 
negativa emersa in psicoterapia 
ma non ancora consapevolizzata, 
ed avvia la simulazione incarnata 
dei neuroni specchio scoperti da 
Rizzolatti e Gallese, assumendo 
così anch’esso caratteristiche 
terapeutiche. L’oggetto 3D® esposto 
al soggetto, infatti, sollecita lo 

sguardo direzionandolo sugli elementi evocati 
altamente personali, ed attiva il processamento 
cognitivo della ricerca di possibili altre soluzioni, 
confrontazioni, riflessione e modulazione 
metacognitiva, sino al raggiungimento da parte 
del soggetto della soluzione alla problematica 
riportata.
Il contesto teorico di riferimento della 3D 
Therapy® è umanistico-gestaltico in una visione 
pluralistica integrata (ASPIC) basata sulla 
centralità del Sé, sul ruolo fondamentale della 
relazione del Sé con l’ambiente e la costruzione del 
processo di consapevolezza. Ad esso si associa la 
stimolazione oculare bilaterale (EMDR) secondo il 
protocollo standard della Shapiro, una metodologia 
che negli ultimi anni ha portato notevoli contributi 
scientifici in congressi e riviste specializzate, 
nazionali ed internazionali.  

Maria Bologna, Mara Donatella Fiaschi, 
Maria Clotilde Gislon
L’Intervento a Seduta Singola
Mimesis/Frontiere della psiche, Milano, 
2023 Pagg. 184, 16 Euro

È evidenza che la maggior parte delle psicoterapie 
si chiuda prematuramente, in modo non 
concordato, spesso per decisione del paziente; 



▼

95

una decisione che a volte 
non è nemmeno comunicata 
al terapeuta, che si limita a 
prenderne atto. In molti casi 
le interruzioni si danno dopo 
il primo colloquio o dopo 
pochissimi colloqui. Si potrebbe 
pensare che il fatto che un 
paziente non si ripresenti sia 
dovuto alla scarsa motivazione 
o alle resistenze e ambivalenze 
verso la terapia. La ricerca 
mostra che non sempre è così 
e che anzi spesso il mancato 
avvio di una terapia è dovuto 
proprio allo psicoterapeuta più 
che al paziente, addirittura nel 
doppio dei casi. Quando i pazienti 
decidono di non avviare il trattamento, lo fanno per 
diverse motivazioni. Una di esse è che sentono di 
aver tratto beneficio dalla seduta iniziale, tanto da 
considerare il problema gestibile nella vita quotidiana 
sotto un’altra prospettiva e di non aver più bisogno di 
avviare una terapia.
Dunque non solo le interruzioni precoci sono 
numerose, ma le psicoterapie che non si avviano 
e si chiudono dopo una singola seduta sono le più 
frequenti. Per questo si può dire che la lunghezza 
più comune di una psicoterapia, a prescindere 
dall’orientamento del terapeuta, dal problema e 
dal tipo di trattamento, è la seduta singola come 
evidenziato da Talmon. Le ricerche condotte da 
Talmon, Rosenbaum e Hoyt hanno dimostrato che il 
58% dei pazienti non ritiene necessario proseguire 
oltre la prima seduta. E questi stessi pazienti, al 
controllo dopo tre, sei e dodici mesi, dichiarano di aver 
ottenuto un miglioramento significativo.
Partendo da queste evidenze e dalla esperienza clinica 
e psicoterapeutica le Autrici, che appartengono a 
contesti formativi e professionali diversi declinati 
sia nell’istituzione pubblica che nella stanza della 
psicoterapia, hanno sviluppato una metodologia 
dell’intervento singolo utilizzando la cornice teorico-
tecnica della integrazione funzionale. Sono state 
guidate non solo dal
dato dell’elevata frequenza di percorsi terapeutici che 
si fermano alla prima seduta traendone vantaggio, ma 
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anche dalla necessità di utilizzare 
al meglio un unico incontro 
programmato, come è proprio dei 
contesti consulenziali.
In ogni caso l’obiettivo è rendere 
efficace ogni seduta transitando 
dalla prospettiva di avere 
“solamente un’ora” a quella di avere 
a disposizione “un’intera ora” e 
stabilendo un focus per l’incontro, 
che permetta al paziente di portarsi 
a casa una nuova comprensione, una 
nuova ed originale rappresentazione 
di sé nel rapporto con se stesso e gli 
altri e di fare un piccolo passo verso 
un cambiamento che non sarebbe 
stato in grado di fare da solo.
Le Autrici declinano, attraverso 

l’esteso materiale clinico riportato, alcuni principi base 
che ispirano l’assetto dell’intervento singolo: la ricerca 
di strumenti il più possibile “su misura” della persona; 
il principio della essenzialità reso possibile dal lavoro 
per focus, che orienta la scelta di un obiettivo; la fiducia 
nella possibilità che il cambiamento accada qui-ora.
I dispositivi tecnici che consentono di utilizzare al 
meglio anche un unico incontro riguardano la raccolta 
di informazioni pre-seduta, la restituzione punto a 
punto della comprensione da parte del terapeuta e 
l’attenzione ai feed-back del paziente, la valorizzazione 
dei punti di forza e delle risorse, la possibilità condivisa 
con il paziente di decidere ulteriori incontri.
Obiettivo di un intervento così orientato è rendere 
efficace l’occasione di ogni singolo incontro, che sia 
unico o una tappa di un percorso più lungo, offrendo 
la possibilità al paziente di fare esperienza qui-ora 
nella vita quotidiana di un cambiamento. Ogni incontro 
è concepito come compiuto in sé con l’obiettivo di 
promuovere una maggiore consapevolezza delle 
risorse e di sostenere la ricerca e l’apprendimento di 
strategie funzionali all’affrontamento della situazione 
problematica.
L’apertura ad un setting flessibile può dunque dar luogo 
ad un singolo incontro o prevederne eventuali altri, 
nel momento in cui il paziente si confronti con nuovi 
ostacoli evolutivi o si ritrovi in una fase motivazionale 
più avanzata, come nel caso della supervisione 
dell’autocura o della terapia intermittente life-time.
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European Mental 
Health Week 2026
▄  from 04 may 2026
to 10 may 2026

20th Annual 
International 
Conference on 
Psychology
Greece Athens
▄  from 25 may 2026
to 29 may 2026

17th EAOHP 
Conference of the The 
European Academy of 
Occupational Health 
Psychology (eaohp)
Finland Helsinki
▄  from 15 june 2026
to 17 june 2026

31st International 
Congress of Applied 
Psychology (ICAP)
Italy Florence
IAAP organizes a world congress of 
applied psychology which serves 
as a review of advances in applied 
psychology and unites several thousand 
psychologists from all over the 
world. These congresses serve IAAP’s 
mission of bringing together applied 

psychologists from around the world. 
In addition, the ICAP offers the unique 
opportunity to demonstrate the societal 
significance of applied psychology.
▄  from 20 july 2026
to 25 july 2026

XXth conference of the 
European Association 
for Research on 
Adolescence
Netherlands Utrecht
▄  from 18 august 2026
to 21 august 2026

The 36th European 
Association for Aviation 
Psychology (EAAP) 
Conference
Netherlands The Hague
▄  from 21 september 2026
to 24 september 2026
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European Congress 
of Psychology  2027 

The European Congress of Psychology (ECP) aims to 
promote the dissemination of psychological knowledge, 
to develop a clear image of psychology and make it 
accessible, useful and respected. 
The ECP is organised every two years by one of EFPA’s 
member associations in coordination with EFPA.
Comprehending all areas of psychology across Europe, 
the ECP provides participants – whether psychologists, 
students, educators, policy makers, journalists, and 
others with an interest in psychology – with a unique 
opportunity to inform themselves about psychology as a 
science and a profession.

The 20th European Congress of Psychology 
will be hosted by Serbian Psychological 
Society, in Belgrade, Serbia
▄  07–10 September 2027
Welcome to Belgrade – Where Ideas and 
Hearts Meet at the Confluence

With great joy, we invite you to join us in September 2027 
for the 20th European Congress of Psychology in Belgrade 
— one of Europe’s oldest and most vibrant cities.
Located in Southeast-Central Europe at the unique 
confluence of the Danube and Sava rivers, Belgrade has 
long been a crossroads of cultures, ideas, and experiences 
— a true melting pot, much like psychology itself as it 
responds to the vast challenges facing contemporary 
human society.
ECP 2027 will bring together leading minds in psychology 
from across Europe – researchers, practitioners, 
educators and students alike. Your participation is vital 
to deepening the exchange and making ECP 2027 a truly 
unique and enlightening experience.
Hosted in the heart of Belgrade’s historic and cultural 
centre, at the University of Belgrade and important nearby 
cultural venues, the congress offers not only rich academic 
exchange, but also the warmth of Serbian hospitality, 
dynamic city life, and a deep cultural legacy.
https://ecp2027.eu
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Foto 1. Giotto, La Strage 
degli innocenti, Cappella 
degli Scrovegni, 1303-1305, 
Padova.
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Sotto cieli azzurri: La Strage 
degli Innocenti
Under blue skies: The 
Slaughter of the Innocents
ROSA DE ROSA*

PAROLE CHIAVE: strage, iconografia, dolore, morte

La strage degli Innocenti ordinata da Erode e narrata nel Vangelo di 
Matteo è uno dei temi iconografici più diffusi nell’arte figurativa di 
ogni tempo. Fu Giotto, agli inizi del Trecento, il primo a raccontare la 
storia sacra in modo non convenzionale e non simbolico ma reale e 
drammatico.

Il tema della Strage degli Innocenti ha avuto in Giotto il suo primo 
“moderno” interprete. Secondo Cennino Cennini 1 egli «mutò l’arte del 
dipingere da greca a latina». L’episodio del Vangelo di Matteo 2, dipinto 
da Giotto a Padova nella Cappella degli Scrovegni 3, non si limita infatti 
alla traduzione pittorica dell’episodio evangelico ma inaugura una 
modalità “rivoluzionaria” di espressione: tempo, spazio, luce, e forme 
convergono verso la rappresentazione di sentimenti umani vivi e reali. 
La strage dipinta da Giotto è quindi un “racconto drammatico” dove 
il sacro si umanizza, e i personaggi manifestano le proprie emozioni.  
Così la violenza della strage assume il valore di una denuncia (foto 1). 
Il gesto di Erode, dalla Loggia del suo palazzo, dà l’avvio all’azione: 
uccidere tutti i bambini di Gerusalemme sperando che tra questi 
ci sia il piccolo Gesù. La scena si sviluppa su due gruppi opposti di 
figure: da un lato, la violenza assassina dei soldati, dall’altro il gruppo 
delle madri, una delle quali difende il corpo del figlio dalla ferocia del 
soldato, mentre un’altra, affranta dal dolore, stringe al petto il figlio 
morto; in basso, al centro, in primo piano, i corpi lividi dei bambini già 
uccisi. Tutta la scena esprime una tensione che rende reali i soggetti 
dipinti, e gli osservatori partecipi del tragico evento. Violenza, dolore, 
soprusi, bambini innocenti che muoiono, non sono confinati in quel 
tempo e in quel luogo ma trasmettono un messaggio etico universale: 
ogni guerra è una distruzione di civiltà.
Una scena di uguale soggetto, e quasi contemporanea a quella di 
Giotto, fu scolpita da Giovanni Pisano in uno dei pannelli in marmo 
del Pergamo di Sant’Andrea a Pistoia 4, (foto 2). Il pulpito, realizzato in 
una chiesa di piccole dimensioni, permette al visitatore di vedere più 
da vicino il bassorilievo con la scena della Strage, cogliendo la chiara 
intenzione dell’artista di accentuare la drammaticità e il realismo 
espressivo delle figure. Tra i pieni e i vuoti del marmo emergono 
i soggetti, affollati in gruppi, in uno spazio che sembra contenerli a 
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Foto 2. Giovanni Pisano, Pergamo 
della chiesa di Sant’Andrea a Pistoia, 
1298-1301.
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fatica, bloccati nelle loro azioni, tra l’orrore delle madri e i corpi dei 
bambini uccisi: una continuità narrativa che accentua la drammatica 
essenzialità dell’evento (foto 3).

Sempre negli stessi anni, a Siena, anche Duccio di Buoninsegna 
rappresenta sul retro della predella della “Maestà” dell’altare maggiore 
del Duomo, la Strage degli Innocenti 5. 
La scena si apre con il loggiato (in alto a destra), dal quale Erode ordina 
il massacro; procede poi con il gruppo delle madri che piangono i 
loro figli; in basso a destra si vede il gruppo dei bambini uccisi. Due 
soldati stanno per trafiggere con la spada i loro nudi corpi indifesi. 
L’iconografia dell’episodio è la stessa: il potere, il dolore, la morte, 
ma l’ambiente, le azioni, le espressioni dei volti dei protagonisti e i 
gesti  sono ulteriormente drammatizzati, pur essendo, se confrontati 
con l’opera di Giotto, desolatamente “vuoti di sentimenti”. La Strage 
degli Innocenti di Duccio (foto 4), è infatti un “racconto fotografico” 
fermato nel tempo reale della società senese del Trecento. La sua 
visione drammatica, biblica, espone un episodio accaduto nel passato 
che diventa “racconto” e “storia” di Gesù, ma viene ambientato nella 
realtà del tempo, la società senese del Trecento. Sul gradino del trono 
della Maestà c’è scritto (in latino): «Santa Madre di Dio, dona a Siena 
la pace, conserva a Duccio la vita, perché così ti ha dipinto» (foto 5).

Foto 3. Giovanni Pisano, 
La strage degli innocenti 
(particolare del Pergamo), 
chiesa di di Sant’Andrea, 
Pistoia 
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Foto 5. Duccio da 
Buoninsegna La 
Maestà,1308-1311, 
Museo dell’Opera del 
Duomo, Siena

Foto 4. Duccio da 
Buoninsegna,  La 
Strage degli innocenti, 
(particolare),1308-1311, 
Museo dell’Opera del 
Duomo, Siena 

Il tema della Strage degli Innocenti attraversa insistentemente tutte le 
epoche artistiche ed è oggetto di molti altri capolavori. 
Alcuni esempi  si trovano nella pagina accanto (foto 6, 7, 8). 

Impossibile sottrarsi all’idea che questi antichi capolavori siano in 
realtà «cronache del presente». Il tema biblico della Strage degli 
Innocenti ci porta infatti a riflettere sulle migliaia di “bambini 
innocenti” uccisi dalle guerre, arruolati per combattere, annientati 
dalla fame, morti attraversando il mare, accompagnati dalle parole 
ipocrite di inconfessabili derive di potere.
E questo accade oggi, nel ventunesimo secolo, nel silenzio indifferente 
di buona parte del mondo.

* Storica dell’Arte, Docente di Storia dell’Arte.

NOTE
1. Cennino Cennini, pittore e letterato, così scrisse: <<Rimutò l’arte del dipingere di greco in latino, e 
ridusse al moderno; et ebbe l’arte più compiuta che avessi mai più nessuno>> (Libro dell’arte, 1390 
circa).
2. La Strage degli Innocenti è un episodio raccontato nel Vangelo secondo Matteo (2,1-16).  Erode, 
re della Giudea, ordina un massacro di bambini, di età inferiore ai due anni, allo scopo di uccidere il 
piccolo Gesù ‘re dei Giudei’.
3. La Cappella degli Scrovegni a Padova è un piccolo edificio a sala unica realizzato da Giotto tra il 
1303-1305. Dedicata alla Vergine Maria, la Cappella fu commissionata da Enrico degli Scrovegni, il 
mercante più ricco di Padova, per espiare i peccati del padre Reginaldo, posto da Dante nell’Inferno, 
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Foto 8. Beato 
Angelico, La Strage 
degli Innocenti, 1451-
1453

Foto 7. Peter Paul 
Rubens, La Strage 
degli Innocenti, 
1611-1512, Art 
Gallery of Ontario

Foto 6. Guido Reni, 
La strage degli 
Innocenti, 1611, 
Bologna, Pinacoteca 
Nazionale

nel girone degli usurai (XVII, 64-75).
Il ciclo pittorico, copre tutte le pareti dell’unica navata, e narra le storie di Maria e di Cristo; la 
rappresentazione della Strage degli Innocenti è collocata nella fascia mediana della parete destra, ed 
è una delle scene più intense e drammatiche dell’intero ciclo.
4. Il Pergamo per la chiesa di San Andrea a Pistoia, fu realizzato da Giovanni Pisano tra 1298-1301. Su 
uno dei pannelli in marmo del pulpito lo scultore rappresentò La strage degli Innocenti.
5. La Maestà per l’altare maggiore del Duomo di Siena è una grande pala d’altare commissionata 
a Duccio di Buoninsegna nel 1308 e terminata nel 1311. La tavola, dipinta su entrambe le facce, 
rappresenta sul fronte la Madonna tra angeli e santi; sul retro, diviso in quattordici scomparti, le 
storie della vita e della passione di Cristo. La tavola comprendeva anche una predella e una cornice 
superiore con il racconto dell’infanzia di Cristo e della vita di Maria. Queste due ultime parti, nel corso 
dei secoli, sono state smembrate e oggi si trovano in molti musei del mondo. I lavori iniziati nel 1308 
si conclusero nel 1311, anno in cui la grande tavola fu portata in processione dalla bottega del pittore 
fino all’altare maggiore del Duomo. Rimossa e smembrata nel XVIII secolo fu ricomposta nel secolo 
successivo, e collocata nel Museo dell’Opera del Duomo, dove oggi si trova. La rappresentazione della 
Strage degli innocenti faceva parte della predella.

Under blue skies: The Slaughter of the 
Innocents
The slaughter of the Innocents was ordered by Herod and is narrated in Matthew’s Gospel. 
It is one of the most iconographic themes represented by the figurative arts of all times. 
Giotto was the first painter who, in the first part of the XIV century, rendered the sacred 
story in an unconventional and non symbolic manner, expressing its real and dramatic 
content.

KEYWORDS: slaughter, iconography, suffering, death
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